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Chcel by som byt ako on

Zdd sa aZ paradoxné, Ze malé sa niekedy stane vel-
‘!‘ ‘] kym, ze David moZe porazit Golidsa.
, Pre stupleho mlddenca zo slovenskej Kubry urcite
nebola cesta na olympijské hry vydldzdend. Zvlast nie
cez Prahu. Ak by nebolo nezistnej pomoci starsieho
a sldvnejsieho suborca Jula Tormu, velkej tiizby a ne-
zlomnej vole, asi by sa ani neuskutocnila.

Na jagavé zlato vicsinou hned nezabudneme.
Vynimocne sa nachddza na povrchu a na obdiv ho
zvykneme vytrcat len my, ludia. TuzZime ho vsak ndjst,
ozlomkrky ho hladdame, viac zrakom a rozumom. Ale
to nestaci.

Skutocné bohatstvo je hlboko, az v srdci a v dusi, aZ
tam, kam ludské oci nedovidia a rozum nedosiahne.
Iba redlny Zivot cloveka ho naozaj dokdze preukdzat.

Dosiahnut olympijské vitazstvo a zdroven preZit
vyse osemdesiat rokov jednoduchého, skromného,
poctivého, ¢inorodého a napriek vsetkému krdasneho
Zivota, to nie je len tak. To si clovek musi zaslizit. To
je majstrovstvo cennejsie ako zlato, to je vynimocnost
a dokonalost hodnd nasledovania. UZ to nie je mozné,
ale chcel by som byt ako Janko Zachara.

FRANTISEK CHMELAR
prezident Slovenského olympijského vyboru




I.
DOBRY DEN, CLOVEK

»Janko, ten autobus, ¢o ¢akas, dnes nejde, je sobota,” upozornil ho zndmy na
novodubnickom hlavnom namesti prisne symetricky oramovanom arkddami.

»Myslis, Ferko?“ nadvihol zamlada parkrat zosivané obocie. ,Tak pojdem
pesi, pokr¢il plecami a mrknic na hodinky, dodal: ,, To stihnem.“

»Pesi? Az do Teplej?“

»Len do Teplej. Odtial uz rychlikom.“

O pol hodiny don uz nastupoval.

Bolo osem rano a okrem $tyroch kilometrov bystrej chodze mal v nohach aj
obligatnych Seststo kmihov pocas rannej stvrthodinky na staciondarnom bicykli.

Janko Zachara na nom uz roky o $iestej vita den. Aj po osemdesiatke.

Podla vsetkych osobnych dokumentov je Jan, ale nikto mu nepovie inak ako
Janko.

Vzdy mu tak hovorili. Zamlada kvoli veku a postave, neskor z tcty.

Aj on, dobrak od kosti, kazdému k menu pridava zdrobnelinkovi koncovku.

Drobny prejav obrovského ¢lovecenstva, ¢o sa v iom skryva.

Kto ho nepozna, netipoval by ho na boxera. A predsa nim bol. A este akym!

V pitdesiatom druhom vyhral dokonca olympiadu.

Helsinskud. Hovorili jej Zatopkova, ale bola trochu aj Zacharova.

Byval to pdn ringu. Ziadny zatemneny mozog, ale otvorena hlava. Patril
k tym, ¢o box povysovali na umenie. Na Serm pésti.

Pomahal naklanat misky vah ve¢ného duelu sila verzus technika na stranu
hry a $portu, nie bitky a gladiatorstva. Vyvoj sa v§ak pobral inym smerom a on
sa dnes otvorene priznava, Ze pri boxe obc¢as prizmdri o¢i.

Nie je to vekom. Kdeze, Zachara je Zivou reklamou starovekého Mens sana in
corpore sano — V zdravom tele zdravy duch.

Ako nestor slovenskych olympijskych Sampioénov by si zasluzil byt celebritou.
Namiesto toho je nenapadnym penzistom.

»Dajte pokoj, dobre je tak, ako je,“ namieta. ,,Svetska slava, polna trava. Vdaka
tomu, Ze som si na nej nikdy nezakladal, nezazil som sklamania.“

V kazdej dobe mal za azimut vlastné svedomie. Snazil sa nespoliehat na to, ze
tomu, kto je prave na vyslni, fudia prepacia aj preslapy.

»Za nasich ¢ias bolo lahké byt skromnym. Ved sme ni¢ nedostavali,” zlah¢uje.

A neskor?

Ked mu po kariére Dubnic¢ania nukali vymenit miesto dobrovolného tréne-
ra mladeze za profesiondlneho trénera seniorského ligového timu, odbil ich:
,,Sport mi je konickom, nie pracou.”

Trénerstvo vzal, ale venoval sa mu popri robote v oceliarni. A druzstvo dovie-
dol k trom ceskoslovenskym titulom. V konkurencii olomouckej Dukly, ktora
ako privilegovany armdadny tim lovila talenty aj na Slovensku.

Potom s kou¢ovanim sekol.

Bolo potrebné pomdct chorej manzelke. ,,Ak som niekomu v zivote ublizil,
tak jej. Ved roky bola vlastne slobodnou matkou. Mam jej ¢o splacat, vravi.

Ta pokoral

Nikdy mi nenapadlo, Ze raz napiSem knizoc¢ku o boxe. Nie je to $port, ¢o patri
medzi moje najpreferovanejsie.

Ale ved tato knizka nie je o boxe, ale o Cloveku.

Preto ten nézov: ZLATA ZA ZIVOT.




IL.
S KYM SI SA POBIL?

Skraja jesene 1942 sa na tren¢ianskom namesti objavil plagat.

Chalanovi sa rozsirili zrenice. Na plagate tri pismena, v ociach tri otazniky.

O boxe nemal dovtedy ani ponatia. Videl uz chlapov dvihat ¢inky aj zapasit,
ale nikdy bit sa v ringu pastami a este v rukaviciach.

Zalabeny bol do futbalu.

Mozno by bol aj do tenisu, no to bol pansky $port. V tiom sa tazko presadzo-
valo aj za zberaca lopticiek. Ak aj starsi zavse uvolnil miesto, mladsi sa s nim
musel podelit o drobné, ¢o dostal.

Na antukovom dvorci sa ako fagan prvy raz dostal k vlastnej lopte.

K lopte? K lopticke.

Jednej z tych gramblavo zahranych, ¢o preleteli za plot, spoza ktorého ich
vracal. Ked mu za to nukali Sestdk, spytal sa: ,A nemozete mi dat radsej
lopticku?“

Smrdel grosom ako celd Zacharovie rodina a kopa-kopa dalsich, ale lopta,
ba aj lopti¢ka, prefiho vtedy znamenala viac. Sestdk sa dal zarobit aj inak: za
usvitu montovanim stankov na trhu Bulharom, cez den odnesenim panickinho
kufrika zo stanice a podvecer rezanim vibovych prutikov na brehoch Vahu pre
kosikara.

S tou malou bielou chlpatou teniskou hréval s kamaratmi futbal. Vedno si
dvihali sebavedomie: Do malej lopty kopnit je umenie, nie do velke;...

Na to, aby si zahrali aj s velkou, ozajstnou, museli podrast a votriet sa do
priazne hospodéra na skvarovom ihrisku. Ked po majstrovskom zapase dospe-
lych postrhavali z branok siete, na chvilu im ju pozical. A ked opucovali kopac-
ky, tak znova.

Kazda malu radost bolo potrebné vysluzit si. Takd bola doba.

Rad dribloval, no star$im a vy$$im v poli zavadzal, nuz ho neraz ako krpana
str¢ili do branky. Za benjaminkov TTS vsak uz hraval zéloznika. Ibaze potom
si vyklbil ruku a ked vyzdravel, vzali ho uz len do Robotnickeho $portového
klubu, ¢o medzi¢asom vznikol pri textilke.

No a dakedy vtedy mu na namesti udrel do o¢i plagat, ktory tentoraz vyni-
mocne nepozyval na FUTBAL, ale na BOX.

* o %

Sokolovna na Sihoti v tom ¢ase uz patrila Hlinkovej garde. Sokolské jednoty
ako cesky dovoz za Slovenského $tatu zakazali.

Na vstupenku, pravdaze, nemal. Prefrnkol v$ak biletdrovi za chrbtom. Pretlacil
sa medzi chlapmi rovnako dychtivymi po zazitku ako on, ibaze ovela star$imi, a ¢o-
chvila z balkdna vyvaloval o¢i na magicky $tvorec vo trojo opasany povrazmi.

V ten vecer sa mu o usi obtrelo tolko novych vyrazov, Ze si vietky ani neudrzal
v hlave: brejk, direkt, hak, klin¢, knokaut... Najtazsie mu vsak do nej $lo, ze sa
v predzédpase predstavili v ringu jeho kamarati Jozko Zovinec a Peter Minarik.

Ako sa ti tam dostali? A ako to, Ze o tom ani nemukli? Slo mu bok roztrhnut.

Ked bolo po vsetkom, pockal si pred sokoloviiou na Mindrika. Najskor ho,
ako sa patri, pochvalil. Co mu odvetil, véak ani velmi nepocuval, lebo na jazyku
ho svrbela véznejsia otazka: ,, Myslis, Ze by aj mna vzali?“

Peter mykol plecami: ,,Mozno. Ved, prid. Zajtra mame tréning. Aj ked... ne-
viem, ¢i mas dost kil.“

Nemal. Styridsatpit sa trénerovi Martinovi Podhradskému malilo. ,,Prid, ked
zmocnie$,“ povedal mu.

Dovtedy sa prsil, aby vyzeral mohutnejsie, ale vzapati ako ked pichne$ dusu
na bicykli, splasla mu hrud a ovisli ramena.

Este chvilu sa obSmietal v telocvi¢ni a zévistlivo sledoval tych, ¢o skackali cez
$vihadlo. Vtom do nej vkrocil muz, z ktorého sa vyklul §éf oddielu Frantisek
Rehak.

»A ty ¢o netrénujes?“ spytal sa ho.

»Iréner vravi, ze mi chybaju kila.*

Zahmkal. ,,A ¢i si?“ zaujimal sa.

Ked zacul, Ze syn Jana Zacharu, s ktorym bol ako predseda zavodnej rady
jedna krvna skupina, kym ho neprepustili z textilky, ulutilo sa mu mladého
a prihovoril sa u trénera:

»ved do ringu ho posles, az ked priberie, ale zatial nech trénuje.”

* % ok
»Povahou som skor po mame. Travila s nami viac casu nez otec, ktory na pile,

v droZdiarni ¢i v textilke - ak prdve nepatril medzi nezamestnanych - robil zvic-
$a na smeny. Od trindstich rokov drhla v Tiberghienke. Dosivala nite do latok, co




z tkdcskych stavov vysli s kazmi. Ani po robote sa nezastavila. Kazdému pomd-
hala, ako vlddala.

Otec bol prchkejsi, vedel aj vybuchniit. Ale aj poradit. Nechybal v Ziadnom
Strajkovom vybore. Pred prvym mdjom si poriho preventivne chodili Cetnici.

Zili sme v nevelkom domci s dvorom ako dlari v Kubre, vtedy este samostatnej
dedinke nalepenej na Trencin. Boli sme tri deti a kazdé vedelo, co md robit. Starsie
sestry Marka a Hanka pomdhali okolo domu, kym ja som mal okrem ucenia za
ulohu zndsat z Kocinej hory drevo, aby sme mali ¢im kiirit.

Najprv sa bolo treba vysplhat do koriin stromov, postthat zoschnutejsie haluze
a potom celé razgy tahat za kolesami zo starého kociara. Ked sli aj dievky, cupitali
povedla s batézkami napakovanymi raZdim na podkurovanie. Zbierali sme aj
sisky. Borové, lebo tie mali lepsiu vyhrevnost ako jedlové - stacilo pdr a platiia
bola Zerava.

Kondiciu som nadobiidal odmala, ani som nevedel, ako a na co sa mi zide.“

* X%

Ked Podhradsky vysvetloval boxersku techniku, mal usi az na jeho ustach.
A len ¢o nieco doukazoval, uz to skdsal. To mal tréner rad. Na takych chalanov
sa viac nalepilo a nemusel im do aleluja pripominat samozrejmosti typu dopre-
du ide zasadne lava noha a prava past alebo naopak.

Potom si natiahol na dlane lapy a postupne im ich ako terce nastavoval do
rozli¢cnych poloh. Oni do nich s chutou bili a on ich s chutou chvilil alebo kar-
hal. Neskor ich zasa poslal mlatit do vreca, ¢o viselo z povaly a ako obrovskeé ky-
vadlo na ponduskach, ibaze tarbavejsie a nepravidelnejsie, sa hojdalo. Od toho,
¢omu sa vravi hruska, malo daleko, naplnené bolo kukuricou alebo pieskom,
ale vtedy deckam pripadalo ako zazrak vsetko, ¢o nepoznali.

Podhradsky bol oficier a obcas dosikoval do telocvi¢ne par vojakov, ktori
mali prave vychadzku a chut vybit si energiu. Boxerska technika bola pre nich
$panielskou dedinou, takze sedemdesiatkilovému zakladdkovi neraz nalozila
aj Styridsatosemkilova ,,muska® Stacila v§ak chvilkova nepozornost a monokel
bol na opacnej tvari.

Janko sa na tréningy tesil, odchadzal z nich posledny a este si na trénerovu
radu pridaval beh.

Box ho ocaril, ale doma o nom ani nehlesol. Az kym raz neprisiel s modrinou
pod okom.
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»S kym si sa pobil?“ privitali ho rodi¢ia hned vo dverach.

»S nikym. Vzali ma do boxerského klubu,* priznal farbu.

Mat zalomila rukami.

»Na bitkarcenie si sa dal, synku...2!“

Zato v otcovych ociach povyrastol. Muznejsi $port si nevedel ani predstavit.

Box bol este proletarskejsi nez futbal. Ako vsetkym silovym Sportom venovali
sa mu zvécsa synovia chlapov, ¢o sa zivili nimezdnou robotou, a ked ju nemali,
chodili po uliciach s velkou lopatou na pleci namiesto inzeratu, ze ked im ju
ponuknu, vela zvladnu.

Sila a moc su si zdanlivo pribuzné slova, ale jakziv nezili v priamej timere.

Ale ved aj kvoli mame som si box vybral, ospravedlnoval sa Janko v duchu,
hatajiac nad jej lamentaciou. Stacia nan trenirocky. Boxovat mozem aj bosy.
Nezoderiem tolko plateniek ako pri futbale.

Vyc¢itka ,,Zas ti z nich vytréa palec?® zaznievala u Zacharovcov castejsie, nez
by sa na ich finan¢né pomery patrilo. A Janka vzdy zamrzela. Preto, ked to po-
¢asie umoznilo, naboso aj behaval.

Mama nebola z tych, ¢o nakricali. Len si kedy-tedy pofrflala. Nevyhadzovala
synovi denne na oc¢i, ze ,,bitkar¢i, no nikdy sa s tym tplne nezmierila. Napokon
aj umrela bez toho, aby na vlastné oci videla ¢o len jeden jeho zapas.

Bola by najradsej, keby sa synova pistiarska kariéra bola skon¢ila skor, ako sa
zacala. A vela nechybalo...

* X% ¢

Aj fenomenalny Joe Louis trénoval box sprvu tajne — doma si mysleli, ze chodi
na husle do hudobnej. V prvom oficidlnom zapase ho vsak Johny Miller zmlatil
ako zito. Sedemkrat ho poslal na podlahu.

Zachara o tom pred svojou premiérou nevedel. Knizku o nom i dalsich boxer-
skych legendach si kupil aZ po vojne pocas jednej z prvych navstev Prahy - vo
vtedy sldavnom a po Novembri skrachovanom Melantrichu, ktory ju vydal.

Profesionalnemu boxu nikdy neprisiel na chut, ale Hnedého bombardéra, ako
Louisa prezyvali, uznaval, lebo Maxa Schmelinga v tridsiatom 6smom, v dobe,
ked ho svet vnimal ako Hitlerovho muza, ponizil tak, Ze za 124 sekund bolo po
zapase. Ale hlavne preto, ze Louis mal $iroké srdce a vela penazi zarobenych
v exhibiciach reskiroval na siroty po vojakoch.

Sanca debutovat v seniorskom ringu, dokonca v ligovom zépase, sa naskytla
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znenazdajky. Skor, ako Zachara cakal. Chodil este do mestianky a nemal ani
pétnast.

Na zaciatku tréningu skraja jedného tyzdna si ho Podhradsky zavolal k sebe
aj s Mindrikom a Zovincom a sucho im ozndmil: ,,Mugke seniorského timu do-
Siel povolavaci rozkaz. V nedelu proti Trnave zaskoci jeden z vas. Ten najlepsi.
Dnes si to medzi sebou rozdate.”

VSsetci boxovali ako o Zivot, ale najlepsie Zachara.

Z tréningu sa niesol ako pav. Do nedele mu vsak chvost splasol.

Ked'si pri vazeni premeral stipera, zdalo sa mu, Ze by mu mohol byt synom.
Ktosi nablizku ako keby ¢ital jeho myslienky. Ma uz dve deti, zacul. Tak pred-
sa? Tym ho strasili kamarati, ktorym vyfiikol nomindaciu. A este tym, zZe Jozef
Suga ma tvrdy tder. Ani v tom sa nemuseli mylit, preblesklo mu hlavou, ved
kilogramami sa ledva zmestil do horného limitu, kym ja som len-len prekro-
¢il dolny...

Telom mu prebehli zimomriavky a hlavou katastroficka predstava: dostane
nakladacku, ktora sa skon¢i knokautom.

V tom sa z chodby ozval nastojcivy hlas: Naaastup!!!

Boxeri sa lenivo zoradili a po chvili sa obe muzstva husim pochodom vydali
dovnutra sokolovne, v ktorej sa uz roztapala Sumienka divackej nedockavosti.
Najskor, ako je dobrym zvykom, predstavit sa pred zapasom publiku. Hostia
a za nimi domaci.

Do ringu im ostavalo uz len par schodikov. Kusok od nich boli dvere. Viedli
do pivnice, cez ktoru sa dalo dostat von.

Zachara, ktory kracal medzi poslednymi, zrazu vybocil z radu a namiesto do
ringu si to nasmeroval ku dveram.

Ked vyvolali jeho meno, bol uz na ulici.

* X% %

V t noc vela nenaspal. Zhryzal sa vycitkami.

Najlepsie zabudnem v kine, usudil a na druhy den sa vybral na namestie zistit,
¢o premietaju v Metre. Hladel do vykladu oproti kostolu piaristov a zrazu v skle
zbadal kontuiry brigadirky. Ked na ramene zacitil poklepanie, tusil, kolka bije.
V hlave rychlo poskladal vyhovorky a najpomalsie ako sa dalo, sa pooto¢il.

Namiesto namosureného ddstojnika nanho hladel chapavy tréner.

»lak kedy zasa prides, ty dezertér?“
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»Smiem? Aj po tom, ¢o som zdupkal...? Tak hned zajtra.”

Len ¢o skon¢il mestianku, zlozil v ringu reparat. V. domdcom ligovom zépase
vybodoval o pol hlavy vyssieho Dubnic¢ana Francla.

Potom ho poslali do Dubnice nad Vdhom na majstrovstva Slovenska novaci-
kov a domov sa vratil s prvou trofejou: za tretie miesto.

Tt obdlznikovu hlinikovu plaketku opatruje dodnes.

b

»INa vysvedceni z mestianky som mal najhorsiu znamku dvojku a matematikar
ma nahovdral na priemyslovku, ale robotnicke deti vtedy nemohli mat velké oci.
Poskuloval som po batovcoch. Pacili sa mi uniformy a brigadirocky, co nosili. Aj
som sa k nim prihldsil, dokonca som zloZil psychotechnické skiisky. Ked mi vsak pri-
Siel papier so zoznamom oblecenia, ktoré si mdam doniest, musel som sa tejto tiZby
vzdat. Mal som len jedny Saty a koselu, ktorti mama vzdy v sobotu oprala a od pon-
delka som ju nosil zasa ako vol kozu. Oni Ziadali dvojo Siat a trojo kosiel...

Otec rozhodol, zZe pdjdem za zamocnickeho ucna do textilky. Dva mesiace pred
prichodom frontu ho v$ak zavreli. Mama z toho ochorela a ja som musel chodit
do Tiberghienky Cistit stroje, aby bola aspoti nejakd koruna.

Doma vlddlo dusno a vonku strasila vojna. Ako jundci sme ju vsak vnimali aj
ako dobrodruzstvo. Len ¢o vyhlasili poplach a nestdl nad nami majster, utekali
sme k Viahu. Vyzliekli sme sa, aby nds opdlilo, vyvalili sa do trdvy a s tilubou
sledovali posobivé roje angloamerickych lietadiel. Akosi sme si nepripustali, Ze
by mohli zacat bombardovat. Pritom, ked zhodili bombu v Dubnici, zadunelo
az v Trencine. Inokedy sme pod jednym z mostov, co Nemci vyhodili na tistupe,
objavili prazdne gulometné hniezdo a prenocovali v 1iom.

Cez noc sme boli mladi a cez den sa opicili po starsich. Ked ti zacali rabovat
latku z valcov v textilke, my sme do vtedy uz nestraZenych vojenskych skladov
chodili po hadice z plynovych masiek a omotdvali si nimi kormdny bicyklov, aby
sa nesmykali.

Ked front presiel, vsetkym sa ulavilo. Nam tiplne az dva mesiace po vojne, ked sa
z koncentrdku v Ravensbriicku — s nalomenym zdravim - vrdtil otec. A potom este
raz, ked sme sa stahovali do mesta, takzvaného dolného, do bytu na Priekopdch.

V #iom bolo predsa len viac miesta ako v malom domci v Kubre. A z neho bliZsie
do sokolovne. Ta uz zasa patrila len Sportu. Aj jej velky dvor, na ktorom doneddv-
na masirovali pohotovostné oddiely Hlinkovej gardy.“
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ZLATA ZA ZIVOT
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Ked Janko este ako druhdk ¢i tretiak kratko pred Vianocami prisiel domov
s drevenym konikom a hrudkou lojovej masti, otec nantho hned zaganil: Odkial
to mas? A len ¢o priznal, Ze od masiara Schanera, musel si dat ¢elom vzad a ist
mu to vratit. Stary Zachara bol prili§ hrdy chlap, nez aby prijal milodar od
zivnostnika.

Tesne po vojne sa k midsiarovi chodilo este zriedkavejsie ako za prvej repub-
liky ¢i za Slovenského $tatu. Navyse s listkami.

»Kilec¢ko, pani Zacharova?“

Misiar obcas uvalil aj o deko-dve viac, nez umoznoval pridelovy systém.

Hned vsak odkazoval: ,,Ale Jano nech zajtra vyhra, jasné?“

Mama sa tym doma rad$ej nechvalila. To skor otec, Ze u holi¢a spominali
syna. Holi¢i vtedy vedeli vSetko ako jedni z prvych, a o Sporte zvlast.

Na jesent 1945 sa Zachara stal prvym povojnovym juniorskym majstrom
Slovenska. V Malackach vo finale musej vahy vysoko na body vyhral nad
Trnavéanom Holovicom a v novinach sa o nom zacalo pisat ako o velkej
nadeji.

Na jar dalsieho roku ho poslali reprezentovat Slovensko do Polska proti
osmicke Horného Sliezska a zakratko hostoval za Bratislavu pred zaplnenou
Redutou v slavnom zapase s timom Budapesti na cele s Laszloom Pappom,
ktory neskor nakréatko repatrioval do Ceskoslovenska. Jedno z troch bratislav-
skych vitazstiev ziskal 17-ro¢ny Zachara a jedno z troch budapestianskych zasa
20-ro¢ny Papp. A kedZze dva suboje dopadli nerozhodne, remizou sa skoncil aj
cely zépas.

Stretnutie po rokoch: Jan Zachara a Ldszlé Papp.
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I11.
KED SKORO SPADLA LUCERNA

K osemnastke dostal ako darcek list z Prahy. Pozvanku do ceskoslovenske;j
reprezentacie. Vobec prvu.

A hned na velky turnaj: na I. vSeslovanské péstiarske majstrovstva.

Praha si na nich dala zalezat. Co Praha, celé Ceskoslovensko. Ved bolo rok
po vojne a hostilo krajiny z brehu, na ktory ho mocnosti svojimi dohodami
vylodili.

Vyprezentovala sa na nich tretina vlady: od premiéra Klementa Gottwalda,
ktory nad nim prevzal zastitu, cez $tyroch ministrov az po prazského
primatora.

Sovietsku vypravu ubytovali v povabnom lesnom hoteliku Ceperka obdale¢
Unhosta, par kilometrov od Kladna a ¢osi vyse dvadsat od Prahy. Vedno s nou
aj ceskoslovensku. Obe prisli v predstihu, aby stihli pardnové sustredenie.

Rozdelovnik izieb pre nasich sa asi zostavoval podla narodnosti, no rovnako
by vyzeral, aj keby rozhodovala hmotnost ¢i krstné mena. Skratka sparili dvoch
najlahsich a dvoch Janov: ,,musku” Zacharu a ,,bantamku“ Strbu.

No a na volnu postel poslali spat Jula Tormu.

LDusi¢ vtedy vedel po slovensky spisovne len nadavat. Tomu, ¢o chcel, vsak
rozumel. Ved mal otca Slovaka. Narodil sa sice v Budapesti a mal uz Sest titulov
majstra Madarska, ale prave sa spustila repatria¢nd vlna a on ako furiant si po-
vedal, Ze nevybrat si, ked je z coho, by bol hriech.

V septembri 1946 si este len overoval, ¢o by bolo lepsie. Na vseslovanskych
majstrovstvach nemohol boxovat za Ceskoslovensko, lebo nemal jeho ob¢ian-
stvo. V zakulisi sa v§ak robilo vSetko pre to, aby nestratil zaujem ho ziskat. Preto
ho pozvali aj na ststredenie pred prazskym turnajom.

Na Ceperke sa zorientoval skor nez ktorykolvek z Cechov ¢i Slovékov.

»Szaldmi, nem?“ spytal sa Torma, overujuc si, ¢i dobre vidi.

Dobre videl. Nad hotelovym bazénom sa na $pagate naozaj hompalala $tan-
gla salamy.

Hotelik bol vybaveny nad pomery druhej polovice styridsiatych rokov, napo-
kon, patril armade, ale o chladnickach na izbach, samozrejme, nechyroval.

Ktosi z ruskej vypravy si cez noc nechal chladit nad bazénom maly kon-
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traband. To nemal robit. Torma, skvely plavec a este skvelejsi vitaz, len ¢o sa
zotmelo, sa potichtuc¢ky ponoril do vody a po par zaberoch pod hladinou sa rov-
nako potichu vynoril presne tam, kde stacilo stylom pélového brankara rychlo
vysliapat vodu a salama bola jeho.

Ani mu tak nechutila, ako mu chutilo zabavit sa na nie¢i ukor. Rano sa vyzi-
val na kyslych ruskych tvarach.

Cely Torma.

»Na Ceperke si ma ziskal, s nim sa ¢lovek nikdy nenudil,“ priznal Zachara
po rokoch a pridal dalsiu povabna historku. ,,Boli ma zadok, dajte mi nan nie-
¢o, naznacoval a uz si lihal na postel. Strba mu ho v dobrej viere natrel alpou.
Csipés!!! reval ako tur. Co sme vedeli, ze m4 zlatu zilu...?

x* X% ¢

Aj vdaka Tormovi nastupoval Zachara na reprezenta¢nud premiéru neskuto¢-
ne uvolnene, bez stresu, v pohode.

Natrieskana velkd sala secesného palica Lucerna ho vsak neprivitala
nadsene.

»Kto sem poslal ta vyzlu?!“ zareval dakto pod ringom, ked don vkro¢il mla-
dik chatrnej postavy v drese ako po star§om bratovi. Hladiskom preletela vina
smiechu.

V tej chvili by nanho nikto nestavil ani korunu. Poliak Stasiak vyzeral predsa
len trochu dospelejsi a mocnejsi.

Z tGderu na tder vsak fantsikovia prechddzali na Zacharovu stranu. Nepustal
sa do bezhlavych vymien, $ikovne sa uhybal siperovym uderom a hned atocil
na jeho odkryté miesta.

Prazské denniky na druhy den oznacili siboj musich vah Zachara - Stasiak za
najkrajsi boj vecera. ,,Dve porcelanové figurky v rokokovom hodinovom stroji
rytmicky poskakovali a striedali najkrasnejsie zasahy v boji na vzdialenost,”
napisal jeden z nich. ,,Sviezi ho dokoncil len nd$ Zachara, ktory mal omnoho
viac bodov za priame zasahy i kontry a zvitazil na body.”

Prostredny den majstrovstiev, na rozdiel od avodného a zavere¢ného, pre-
biehal na Stvanici, na vtedy este otvorenom zimnom s$tadiéne. Chvilami svie-
tilo slnko, chvilami sprfchlo, ale ring kryla strieska, takze trpeli len divaci.
Podla Mladej fronty zaprsalo vzdy vtedy, ked hrozilo, ze ich horkokrvnost
presiahne medze.
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Praha zistila, Ze aj v chatrnej postave moze bit chrabré srdce. Zacharu si za
dva dni zamilovala. Juhoslovana Djulaju v druhom kole poslal na zem a tretie
super prestal len s najva¢sim sebazaprenim.

Pred findlovym duelom mu napriek tomu neddvala takmer Ziadne Sance.
Skor ho lutovala.

Cakal ho Segalovi¢. Krstnym menom Lev. Tak aj pésobil. Knokautoval
Djulaju aj Stasiaka.

Bol o dvanast rokov starsi. Na hlave mal uz lysinky. Prvy zo $iestich titulov maj-
stra ZSSR ziskal este pred tym, ako Hitlerove vojska prekro¢ili sovietske hranice
- v roku 1940. Posledny v $tyridsiatom ésmom. Nebyt vojny, mal by ich devit.

V nedelu nevézil Zachara ani o deko viac ako v piatok. Pre Lucernu v$ak uz
nebol vyzlou. Nevitala ho posmeskami, lez potleskom.

Rus zacal, ako sa ¢akalo — naporom. S predstavou ¢im skor zavr$it knokauto-
vy hetrik. Sila rik hrala v jeho prospech. Rychlost n6h vsak v superov. Slovak
mu ako lasi¢ka unikal z nastrazenych pasc.

Vobec to nebol taky zapas, aky Segalovi¢ ¢akal. Zachara si ho nepustil k telu
a ak predsa kedy-tedy inkasoval, najblizsim bleskovym vypadom uder vratil.
Obcas pridal aj nejaky navyse.

Lev Markovi¢ Segalovi¢ bol bijec, ako skoro vsetci sovietski boxeri povojno-
vej éry. Cestu, ako vitazit aj inak, im ukazal az v patdesiatych rokoch Vladimir
Jengibarjan, pévodom Armén, olympijsky $ampion 1956 a trojnasobny majster
Eurdpy, ¢arodejnik, ktory si pri tdere predlzoval ruku priskokom.

Rus bol zo Zacharu nestastny. Na Ceperke chladil ,,igristoje, lebo prave do-
visil tridsiatku. Vole mal nadosta¢, v tretom kole este zvysil obratky, aby bol
o dovod viac na oslavu. Rozhodol sa supera ustvat, ale ten mal mladsie nohy
a eSte ho hnalo publikum.

V ten den Zacharovi vSetko vychadzalo. V tretom kole na chvilu zmenil garde
a Rus mu naletel na rovny uder, ktory nim zatriasol.

Ked zaznel gong, chyrny polsky ringovy rozhodca Jan Zaplatka zozbieral list-
ky od bodovych, mrkol na ne a odovzdal ich §éfovi jury. V duchu sa hrozil toho,
¢o nastane.

Nemylil sa. Ked hlasatel oznamil nerozhodny vysledok, spustil sa taky piskot,
ze keby Lucerna nebola Zelezobeténovou stavbou (mimochodom, vobec prvou
v Prahe), tak sa zruti.
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»Zachara jasne zvitazil. Bol to vrchol nespravneho rozhodovania,“ napisa-
la na druhy den Lidové demokracie. ,,Obecenstvo sa burilo nielen v prestavke
pred nasledujtcim finale, ale pocas celého vecera.”

Zaplatkovi, hoci za ni¢ nemohol, bolo Iito skrivodlivosti, pri ktorej asistoval.
Vo svete mal vysoké renomé, preto si otvoril tsta aspon pred novindrmi. Podla
Svobodného slova vyhlasil, ze Zachara mal jasne zvitazit, lebo lepsim boxe-
rom na celom turnaji bol len supertazky Sergej Korolov, ,,rusky tank®, o kto-
rom americki promotéri uvazovali ako o superovi ,hnedého bombardéra“ Joea
Louisa v boji o titul profesiondlneho majstra sveta.

»Zachara je perfektny pdstiar, ktorému v 18 rokoch nechyba nic, ¢o repre-
zentant potrebuje,“ dodal dennik. ,,Skuto¢ny Sermiar pisti, ktory v pripade po-
treby dokaze uplatnit aj tvrdy fight. Mlady Slovak ukazuje, Ze boxing je naozaj
krasny $port.”

Emil Pardubsky, jeden z najrenomovanejsich fotoreportérov povojnovej éry,
nafotil Zacharu v rukaviciach, ale s holou hrudou, ako sa vtedy aj potom zvykli
portrétovat profesiondli, a snimka o par dni vysla na celej strane tyzdennika
Ruch s titulkom Najmladsi a najlepsi.

Aj slovenské média sa vyteSovali, no o ¢osi opatrnejsie. Asi preto, Ze v Prahe
nemali svojich redaktorov.

»V histdrii slovenského péstiarstva moze sa jedine trnavsky Baranovi¢ po-
chvalit takym uspechom, aky docielil Zachara v Prahe,“ napisala Pravda.
»Baranovi¢ v roku 1937 vyhral péstiarske majstrovstva Malej dohody a 18-ro¢-
ny Zachara dokazal na vSeslovanskych pastiarskych majstrovstvach - teda este
v taz$ej konkurencii — neprehrat ani jediny zapas.*

* X% ¢

Sovietsky Sport bol po vojne este mimo oficidlnych svetovych ¢i eurépskych
$truktur, ale mal svoju kvalitu a vyvijal iniciativy sa do nich zaradit.

Boxeri ZSSR na jar 1946 deklasovali vyber Skandinavie 16:0 a kazdy z 6s-
mich duelov, nech uz bol superom Svéd, Fin & Nér, ukonéili pred limitom
- knokautom.

Na jesennych vseslovanskych majstrovstvach vyhrali sedem z 6smich kategd-
rif. V troch sa v8ak o primaty museli podelit. V musej Segalovi¢ so Zacharom.

O Sest dni v ,medzikrajanskom zapase“ ZSSR - Slovensko na bratislavskom
zimnom S$tadione sa $tyritisic divakov tesilo na ,,zapas pravdy*
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Segalovi¢ nan vsak nenastupil. Je zraneny, oznamilo vedenie zborne;.

Po jeho smrti v roku 2001 sa v nekrolégu objavila informacia, Ze Segalovi¢
odboxoval v ringu 128 zapasov a okrem siedmich vsetky vyhral. Vypocet tspe-
chov sa kon¢il slovami: ,,V zahrani¢i nikdy neprehral, len raz remizoval.”

Ta jedina remiza bola so Zacharom a podla dobovych svedectiev mala byt
prehrou.

Mlady Trencan publikum na Tehelnom poli od$kodnil aspon priatelskym za-
pasom, v ktorom zdolal reprezenta¢ného kolegu Kazimira Muzlaya.

Hned po nom sa z Bratislavy ponahlal podelit sa o radost s Tren¢anmi.

Vtedy bol este u¢nom. Merina (byvala Tiberghienka) uz potom slavnejsieho
nemala.

Ved si ho aj vazila. Ked sovietsky velvyslanec zdvihol telefén a nastojil na
jeho osobnej ucasti na recepcii, ktort organizoval na zaver boxerského turné
zbornej v Ceskoslovensku, fabrika mu pristavila auto a odviezla ho na stanicu
do Puchova, aby chytil no¢ny rychlik do Prahy.

A len ¢o sa vritil, generalny riaditel nariadil, aby ho vzali do skladu a vybral si
latky na zimny kabat a na oblek. Dvojradovy, aky bol vtedy v méde.

Okdunal sa.

»Prikaz je prikaz a za jeho nesplnenie nepotrestaju teba, kamarat, ale mna,*
povedal mladikovi veduci skladu. A vybral latky sdm. Ba ete aj zariadil, aby mu
z nich v Odevspole prednostne usili, ¢o treba.

Prvy raz v zivote si pripadal ako elegan.
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IV.
TORMOV A BATOVIANSKY MILACIK

Vseslovansky majster, to znelo. O Zacharu zacal byt zaujem.

Funkcionéri bratislavského ligového klubu Zelezniciari sa ho pokusili ziskat
cez otca. Pridli za nim do Trencina, posedeli pri pohariku a slubili aj priemy-
slovku, aj privat. A hned mu podstr¢ili zmluvu. On podpisal za syna, oni za
klub a este v ten vecer zahortca zamierili k Zacharovcom.

Mlady Zachara t noc nespal doma, ale na trencianskej stanici. Nie v ¢akarni
na lavicke ako bezdomovec, ale na ti dobu v komfortnej Zeleznic¢iarskej uby-
tovni. Spolu s bratislavskymi ,,.bafunarmi®, ktori mu tvrdili: ,,Vies, zajtra rano
musime byt v Bratislave, aby sme v$etko dotiahli, a vlak ide zav¢asu.“

V hlavnom meste $li s nim zo stanice najskor na privat, ukazat mu, kde bude
byvat a zoznamit ho s budicou pani domacou. Aby si, nedajboze, nemyslel, ze
ide o podvod.

Az potom za $éfom Zelezniciarskeho klubu. A tam sa ukazalo, ze ak uz aj ne-
$lo o0 podvod, ¢ista hra to veru nebola.

»Vetko je vybavené, Janko ide k nam,“ hrdo mu zahlasili hned po prichode
a str¢ili mu do rik zmluvu.

Isty doktor Nitran, povolanim pravnik, ju preletel a ked dosiel k podpisu, tvar
mu scervenala.

»Toto nie je mdj podpis. Kto ma to podpisal?!“ zvysil hlas na svojich. A skor
nez sa ti dvaja zmohli na odpoved, ukdzal Zacharovi na dvere so slovami: ,, Ty
chod zatial von.“

Vysiel a uz nikdy viac nimi nepresiel. Trielil na stanicu a najbliz§im vlakom
sa vratil do Trenc¢ina.

* X% %

Napokon zakotvil v Batovanoch. Kamarati z izby na Ceperke ho tam uz ¢aka-
li: Trnavcan Jan Strba aj budapestiansky rodak Jalius Torma.

Lepéie si vybrat nemohol. Na Ponitri vtedy sidlil najlepsi tim v Ceskoslovensku.

Chystal sa do Simonovian, dosiel do Batovian a ked po dvoch rokoch odcha-
dzal, to isté mesto sa volalo Partizanske.
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Panovala hekticka doba. Pred- a pofebrudrova.

Nech sa vsak toto mesto bude nazyvat akokolvek, vzdy bude Batovo. Museli
by ho tplne prestavat, aby stratilo pecat moravskej obuvnickej familie. Batizmus
cez svojich architektov ovplyvnil aj urbanizmus.

Na jednom konci tovaren, na druhom $portoviska, medzitym kopa tehlovych
dvojdomcekov a na prostriedku mestecka funkcionalistického stylu ndmestie
s kostolom, obchodmi, kinom a Spolo¢enskym domom.

Samozrejme, aj s velkou Ludovou jedalnou.

V nedelu sa v nej nevarilo. Zmizli stoly a uprostred vyrastol pastiarsky ring.
Presne zapasoval medzi $tyri nosné stlpy. Vokol neho sa natlacilo zo pitsto
$tastlivcov.

Dalsich dvesto-tristo fantsikov odislo s dlhym nosom, lebo sa im neusli vstu-
penky. Nie v§ak daleko. Pod budovou podla zvuku, ¢o k nim doliehal, sa doha-
dovali o vyvoji zapasu. A ked sa skoncil, od tych, ¢o nielen poculi, ale aj videli,
si nechali farbisto rozpravat, ako prebiehal naozaj.

Ked pocasie dovolilo, boxovalo sa v otvorenom letnom ringu na futbalovom
ihrisku. Zavse aj to bolo tesné.

* ok %

»Chcel som boxersky rdast a v Trencine to uz neslo. Zdroveri som sa vSak bdl
cudzieho prostredia. Najmd velkomestského. Odlahlo mi, ked zislo z prestupu do
Bratislavy.

Batovany boli Cosi iné. Malé mesto a skoro rodinné prostredie.

Chod, aspoti cosi nové pochytis, povedal mi majster, u ktorého som sa v Merine
vyucil a na ktorého som dal. Aj otec siihlasil.

V rozhodovani o prestupe vsak najviac zavazil Julo Torma. To, ze sa usadil na
Slovensku a Ze sa ochotne delil o to, ¢o vedel. Dostal dobrii skolu u Zsiga-bdciho,
ako hovorieval madarskému trénerovi Zsigmondovi Adlerovi, u ktorého — podob-
ne ako Ldszlé Papp - vyrastal.

Torma bol v Batovanoch Cosi ako hrajiici tréner. Az tam som sa stretol s poj-
mom tréningovy plan. Ked Julo zistil, Ze sme tvrdi, Ze ndm chyba ohybnost, obrat-
nost, pruznost a koordindcia, zapojil do pripravy okrem atletiky aj gymnastiku.
Vdaka nej nds potom lahsie ucil nardbat telom. Ale aj vdaka hrdm, ktoré casto
zaradoval do programu tréningov: futbal, no najmd basketbal, hoci v tom nasom
ponati nahodnému divdkovi pripominal skor rugby.
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Mal cit aj ako sekundant. Nenechal zverenca zmldtit. Ked videl, Ze nevlddze,
hodil do ringu uterdk.

Tusil som, Ze od Tormu sa da vela naucit, ale napokon som sa od neho naucil
este viac, ako som predpokladal.“

* X% %

Za Tormovym prichodom na Slovensko bol futbalista. Jeden z najslavnejsich:
Ladislav Kubala.

Prid, tu je lepsie, Ziaden hlad ako v Budapesti, odkazal mu v $tyridsiatom Siestom
roku z Bratislavy, kam utiekol najma preto, aby sa vyhol zdkladnej vojenskej sluzbe.

Gyula Torma bol v Madarsku vtedy ovela zndamejsi nez Laszl6 Kubala, talent
z Ferencvérosa, ktory sa uchytil v bratislavskom SK. Mal dvadsatstyri rokov
a postavenie jednotky boxersky silnej krajiny.

O styri roky mladsiemu Kubalovi hned len tak nenaletel. Najprv sa vybral na
Slovensko zrekognoskovat terén.

»lorma utiekol do Bratislavy!“ palcovymi literami zhrozene zvestoval ma-
darsky Sportovy dennik Népsport vo vydani z 12. augusta 1946. O tri mesiace
s ulavou korigoval, Ze si presidlenie rozmyslel.

Ale ani to e$te nebolo definitivne rozuzlenie jeho repatria¢ného pribehu.

Torma sa sice vratil do Budapesti, napokon sa vsak predsa a definitivne roz-
hodol pre Slovensko. V najkrajnejsom termine. Tehotnt manzelku aj s nabyt-
kom za nim dodatoc¢ne tajne prepasovali po Dunaji.

O $tyri roky mladsi Laszlé Papp, ktory odboxoval par zapasov za BC Slovakiu
Bratislava, ba raz i za Slovensko (v trojstretnuti s Ceskom a Moravou), a tiez
uvazoval nad repatridciou, si zmenu krajiny rozmyslel. A nikdy to nelutoval.

Ale ani Torma svoje presne opac¢né rozhodnutie.

Len ¢o sa z Gyulu stal Julius, chnapli po iom Batovany.

Obuvnickej firme vtedy $éfoval Josef Trojan, rodak z Vysociny, odmlada
presvedceny batovec, ktory péstiarstvo miloval a Tormu zvlast. Dal mu robotu
a hned mu pridelil aj byt, lebo z dvoch Tormovcov zakratko boli traja, narodila
sa im totiz dcéra Darinka. Ba slubil mu postavit aj dom.

Udajne ho aj rozostavali. Trojana vsak v roku 1949 uz ako generalneho ria-
ditela slovenského obuvnickeho a gumarenského priemyslu zatkli, obvinili
z vlastizrady a v pétdesiatom tretom na zaklade jedného z vykonstruovanych
procesov popravili.
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Unho mal Torma otvorené dvere. Jozef Lenart, ktory nastupil do fabriky po
nom a neskor sa stal dokonca ceskoslovenskym premiérom a prvym tajomni-
kom Komunistickej strany Slovenska, ich pred nim zavrel na sto zamkov. Nikdy
ho neprijal.

Torma napokon aj zomrel v presvedceni, Ze Lendrt mal podiel na Trojanovom
odkraglovani. Ci opodstatnenom, to sa uz nikto nedozvie.

b

Ked Bata niekde postavil fabriku ¢i fabricku, hned tam vznikol boxersky klub.
Nepisané pravidlo, ale inak ako pismo svité.

Klubové majstrovstva Ceskoslovenska 1947 — 1948 boli jedine¢né: vrcholili
turnajom Sampidnov troch ,historickych krajin®. Systémom kazdy s kazdym
doma aj vonku sa stretli majster Slovenska SK Bafovany, majster Moravy Bata
Zlin a majster Ciech CAK Vinohrady Praha.

Také bolo napokon aj konec¢né poradie. Jediny nebatovsky klub, z hlavného
mesta, neziskal ani bod.

Batovanci vyhrali v Lucerne 14:2 a vyse tri tisicky Prazanov ich vyprevadza-
li ovaciami. Dalsie dve tisicky, ktoré sa do saly nezmestili, im zatlieskali pred
palacom.

Vicsiu slavu zazili len doma na oslavach historického titulu.

* X% ¢

»Bata drzal nad vodou viacero boxerskych klubov. To vsak neznamend, Ze pds-
tiarov platil za to, Ze boxovali. Platil ich za to, o odrobili vo fabrike.

Kazdy z nds nastupoval rano co rdno na Siestu na smenu, ktord sa koncila
o druhej. Dokonca aj Torma. On pracoval v sklade, ja v opravdrenskej dielni. Raz
mi majster strcil do ruky najvicsie kladivo, aké sme v dielni mali, so slovami: Ty
potrebujes ziskat silu na tvrdé uidery, tak makaj.

Trénovalo sa az po Sichte. A sustredenie sme mali len raz. Pred rozhodujiici-
mi zdpasmi o Ceskoslovensky oddielovy titul nds na tri dni poslali do nedalekych
Bojnic. A ako sme si to povazZovali: zdabaly, masdze...

Na sloboddrni sme byvali v izbe dsmi a stravovali sme sa na listky ako ostatni
zamestnanci. V tej istej Ludovej jeddlni, v ktorej sme v nedelu boxovali.

Skrdtka: box nds nezivil, box nds bavil.“
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Zo Zacharu sa stal milacik batovianskeho publika. Hovorili mu Janko
Masinka.

Vyhraval zapas za zapasom. Pocas pdsobenia v klube prehral z tridsiatich
siedmich jediny. S Bratislavcéanom Muzlayom. Ale aj s nim mal plusovu bilan-
ciu (3:1).

Torma nanho trpel. Staval ho aj vtedy, ked sam seba z osmic¢ky vynechal. Ba
vtedy zasadne.

V Zacharovi videl seba spred par rokov. A v sebe Adlera.

Torma boxom zabaval seba, no najma divakov. Zavse provokoval supera ru-
kami zvesenymi pri tele. Poskakoval a lakal ho. Alebo ani neposkakoval.

»Nie som Zatopek, nech beha stper.*

Vsetko dokazal vtipne zddvodnit.

Ked zvdz nariadil, Ze pastiar musi nosit suspenzor a rozhodcom prikazal to
kontrolovat, navliekol si ho nie pod trenirky, ale provokativne na ne.

Zachara nebol na opicky. Aj on zabaval divakov, ale trochu inak. Poctivym
boxom od prvej do deviatej minuty. Jedine¢nou technikou. Skvelou defenzivou
a schopnostou bleskovo z nej prejst do kratkeho, no t¢inného utoku.
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Zacharov priatel, kolega aj tréner - Julius Torma.




V.
AKO HO ZBILI VLASTNI

Ring je kruh, ale boxeri si nim nazvali §tvorec. George Bernard Shaw to
v jednej zo svojich poviedok vysvetlil suchym humorom lorda Worthingtona:
,Podarilo sa im rozriesit kvadrataru kruhu.“

Stvorcovy ring plus minus Sestkrat $est metrov stal uz vielikde. Na plavérni
mal premiéru na londynskej olympiade 1948. V Empire Pool vo Wembley ho
namontovali na Zeleznu konstrukciu rovno nad bazén, v ktorom sa predtym
plavalo o medaily. Ani vodu z neho nevypustili. Len ¢o dosttazili boxeri, vy-
striedali ich skokani do vody.

Turnaj mal exotiku v posudku. Vlastne celé Hry XIV. olympiady, vobec prvé
letné po druhej svetovej vojne v este dost nou poznamenanom Londyne. Velmi
skromné a velmi srdecné.

Zachara figuroval v $ir§ej nomindcii uz na prvy povojnovy eurdpsky Sampionat
v roku 1947. Do irskeho Dublinu v8$ak napokon zo Slovakov poslali len Tormu.

Ziskal bronz, ale ohfnal nad nim nosom. Po tom, ¢o v prestiznom suboji
vyradil Pappa, snival o zlate. V semifinale mu v§ak - mozno aj prispenim roz-
hodcov - zrazil hrebienok neskorsi majster kontinentu Francuz Escudis.

Zdalo sa, Ze na olympiadu 1948 do Londyna poletia spolu. Aj Torma, o kto-
rom sa nikto neodvazil pochybovat, aj Zachara.

Ceskoslovenski boxeri ,pozdravili“ februdrové vitazstvo pracujiceho Iudu
debaklom v medzi$tatnom stretnuti s Madarmi v Budapesti 4:12. Po navrate
vsetkych zvozili. Okrem Zacharu, ktory senza¢ne vybodoval uradujuceho ban-
tamového majstra Eurépy Laszloa Bogacsa.

Ked neskdr v Brne v domécej predolympijskej kvalifikacii zdolal moravského
rivala Milosa Stehlika, Torma ho radostne buchol do chrbta: ,Je to jasné. Mas
to v suchu.“

Vsetko tomu nasvedc¢ovalo. Z Prahy si dokonca od Zacharu vyziadali miery
na olympijsky oblek.

Malé Batovany sa tesili, ze budu mat troch olympionikov, lebo nddejne sa
¢rtali aj Sance Sprintérky Olgy Strakove;.

A potom prisiel Sok: v konec¢nej sedemdesiatsedmicke ceskoslovenskej vy-
pravy figuroval len Torma.
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* o %

Torma mal v Londyne dvadsatSest. Bol v najlepsich rokoch a v najlepsej
forme.

Na Kanadanovi Blackburnovi v druhom kole turnaja sa s chutou vyvrsil za
to, ze v $atni odmietol prijat ruku, ktora mu podaval - vraj az v ringu. ,Tam
uz na to nebude$ mat cas,“ zaskaredil sa nannho. Pred druhym gongom bolo po
zépase. Podobne dopadol Spaniel Diaz vo §tvrtfinale.

Potom mu vs$ak opuchlo zapistie ekrazitovej favacky, na ktoré dlhsie laboro-
val. Keby len opuchlo - aj bolelo. A ako.

»Julo si podvrtol zapistie,“ spomina dnes uz vyse 90-ro¢ny profesor Pavel
Handzo, ktory bol lekdrom ¢s. vypravy v Londyne. ,,Rontgen nastastie vylu-
¢il zlomeninu. Upokojil som ho: Dostane$ injekciu a bolest ustupi. Problém
bol pichnut ju tak, aby si to pocas obvyklej predzapasovej lekarskej pre-
hliadky nevs$imli a nevyradili ho ako neschopného boja. Ale podarilo sa.
Zvolil som naozaj malé mnozstvo novokainu. A osobne som mu zaviazal
bandaz.“

Niektori odbornici oznacili Tormovo vitazné semifinale s mladym, ani nie
21-ro¢nym Talianom D’Ottaviom za najkrajsi duel olympiady.

Hned po nom sa $iel pomotat k opustenym stupnom vitazov, ¢o stali
obdale¢. Vystupil si rovno na najvys$si. Akurat sa tam objavil ktosi z vedenia
Ceskoslovenskej vypravy. ,Co, sved¢i mi to?“ spytal sa.

Pred findle dobehol lekar do Empire Pool na poslednu chvilu, lebo mal na
starosti aj basketbalovy tim. Aby ho mohol opichat, Torma sa musel vypytat na
zachod.

V rozcvicovni v8ak uz ako vzdy hral kinga. Americkému superovi Herringovi
vraj dokonca zartovne hrabol piastou do ciernych kucier. Az jeho sekundant
musel poziadat Tormovho, aby ho skrotil.

V $atni to este $lo, v ringu uz nie. Posledny gong finale zaznel kratko po tom,
¢o sa Herring zdvihol z podlahy.

»Torma bol pravdepodobne najlepsi defenzivny boxer sutaze a zaroven silny
aj v utoku,“ konstatuje oficidlna sprava organizatorov londynskej olympiady
1948 a dodava, Ze ,,jeho chladnokrvnost vyvadzala konkurentov z rovnovahy*

Jej boxersku cast zrejme pisal Anglican Rudyard H. Russell, ktory sa neskor,
uz ako prezident Medzinarodnej boxerskej amatérskej asociacie (AIBA), vy-
jadril, ze Ziaden boxer nanho nezaposobil tak silne ako Torma.
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w10, Ze ma vyradili z konecnej nomindcie na olympijské hry 1948, sa ma silno
dotklo. Namiesto m#a poslali do Londyna funkciondra, ktory potom emigroval...

Pravdaze, dnes sa uz na to pozeram s nadhladom a na beseddch ¢i v spomien-
kach, ku ktorym ma zavse niitia novindri, s usmevom vravim: Najprv mi vzali
miery a potom letenku.

Vtedy som viak mal len dvadsat a citil som krivdu, lebo v styridsiatom 6smom
som povyhraval vietko, co sa dalo. Zacal som uvazovat, ¢i mi box stoji za ndma-
hu, ktorti doni vkladam.

Ked'uz boli nasi olympionici v Londyne, pricestovali na Slovensko boxeri Lazia
Rim. Samozrejme, tiez bez olympionikov. Jeden zdpas odboxovali v Trencine, dru-
hy v Batovanoch. Pre obe mestd to bola udalost, v kazdom sa vokol letnych ringov
zisli zo dve tisicky ludi. A ja som nad talentovanym a ambiciéznym rovesnikom
Catanim oba zdpasy jasne vyhral. To mi trochu dvihlo ndladu.

No a potom Torma ziskal v Londyne zlato. Jeho tispech, ktory som cez rozhlas
a noviny intenzivne prezival, mi pomohol zahnat chmiirne myslienky. Ked mi po
ndvrate farbisto vykreslil to, o zaZil, definitivne som sa rozhodol pokracovat.“

* X% %

Batovany boli po Tormovom navrate chvilu py$nejsie na Tormu nez na Batu.
Direktor Trojan ponho poslal do Prahy firemné lietadlo aj so svojim osobnym
pilotom. Najskor zakruzilo nad zaplnenym ndmestim, azZ potom zosadlo na le-
tisku v Simonovanoch. Tam uZ ¢akalo auto, z ktorého po dojazde do mesta
batovianski péstiari vyniesli Sampiona rovno na nachystanu tribunu.

Box potrebuje divaka vd¢smi nez ktorykolvek iny Sport, lebo bez neho je
bitkarstvom.

Na vagabundstvo sa v§ak moze zvrhnat aj s nim.

V ktorusi nedelu sa v Ludovej jedalni boxovalo obuvnicke derby Batovany
- Nové Zamky. A neskonilo sa podla papierovych predpokladov. Co horsie,
ani podla zelania domacich fanusikov. Batovany necakane prehrali 6:10.

Najludovejsia ¢ast nedelnajsej klientely Ludovej jedalne usudila, Ze na vine
bol ringovy rozhodca Julius Kamenicky. ,Ved uvidi§ - pockame si ta,“ vykriko-
vali nanho pocas zapasu.

Batovianski boxeri poznali svojich fanusikov, vedeli, ze si dokazu stat za slovom.
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,»1y, Ondro, oni su schopni toho Kamenického zbit,“ prehodil Zachara v $atni
Homolovi.

»Ale ved on za ti prehru nemoze. Prehrali sme si to sami,“ zareagovala tazka
vaha.

»Ved prave...

Ze by sme ho vyprevadili na vlak? Nedbam.“

Rozhodca vysiel von v sprievode ochranky typu Laurel a Hardy: Zachara bol
fifipierko, Homola dvojmetrovy valibuk.

Skalni sa s respektom rozostupili. Kamenickému celou cestou nadavali, no
bit ho si netrufli.

Stanicou v Batovanoch bola drevena cakaren chraniaca akurat pred zmok-
nutim. Taka plnd ako v ti nedelu nebyvala ani vo véedné dni kratko po druhej,
ked sa u Batu rozhukala siréna oznamujuica koniec $ichty.

Zrazu niekto zhasol svetlo a zacala sa mela.

Zachara dostal jeden kopanec, potom druhy, treti...

V tme sa bije hlava-nehlava. Janko mal dvojiti smolu: podobnu postavu ako
rozhodca a navyse stal po jeho boku.

Ten neinkasoval ani uder. Len ¢o nastala tma, vypalil smerom, odkial pri-
chadzalo aspon trochu svetla: na nastupiste. Prebehol cez kolaje a zalahol do
priekopy za tratou.

Zachara sa v ¢akarni pozviechal zo zeme a ked dosiel vlak, krivkajuc nan
nastupil. Hned $iel k oknu a vyzeral Kamenického. Ked sa pohynal, zbadal, ze
rozhodca don naskocil z opac¢nej strany, ako bola stanica.

Do prazdnej jednotky. Batovany mali fanusikov az od Topol¢ian, ale ti sedeli
vo dvojke.

Zachara ho napriek tomu pre istotu sprevadzal az do Zbehov, kde mal roz-
hodca pripoj do Bratislavy, hoci povodne mienil v Chynoranoch prestapit na
vlak do Trencina k rodicom.

Ale v takomto stave za rodi¢mi? Vratil sa do Batovian.

Do rana mal nohu ako papucu, darmo si na nu prikladal octanové obklady.
Dokrivkal k lekarovi, a ten ho hned poslal do nemocnice.

Zhodou okolnosti ho pridelili na izbu, na ktorej s vyviazanou nohou zrane-
nou pri futbale lezal mladik menom Jozef Hrusovsky. O par rokov neskor, uz
ako renomovany $portovy karikaturista, kreslil do novin Zacharove portréty.

»Janko bol v ringu nepolapitelny. Mal rychle nohy a bol skvely technik, spo-
mina. ,,On nikdy nesurovel. To mu ti divaci nemali spravit.”
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L,V nemocnici som si polezal zo desat dni. Dalsie tyZdne doma, v Trencine.

Po mastenici na batovianskej stanici som dlho chodil o ¢akanku. Dodnes tii
nohu zavse citim.

Tusim, kto ma to onehdy v tme na stanici dokopal, ale meno neprezradim.
Odnesiem si ho do hrobu.

Pocas marédky ma chodili navstevovat chlapci z boxerského klubu Meriny.
A prehovdrali ma, aby som sa vrdtil do Trencina.

Tu by sa ti také Cosi neprihodilo, tvrdili. Zmlatit rozhodcu by sa neodvazili ani
najvacsi zurvalci, ved vies, aky respekt ma policajt Kvasnica - len by sa na nich
pozrel a uz by stiahli chvost...

Ked prisadili, Ze aj nejaky bytik by sa mozZno pritrafil, zacal som uvaZovat.
Chystal som sa totiz Zenit.

Najskor som dlho vdhal s rozhodnutim odist z Batovian a potom som dlho od-
kladal jeho ozndmenie Tormovi. AZ to napokon zo mna vyslo aj s ospravedine-
nim: Julo, prepdc, nemal som sil ti to skor povedat...
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VL
A BOXERA STE KDE NECHALI?

Papp raz Skudfikovi takd uvalil, Ze sa priamo v ringu pocikal.

To sa Zacharovi nemohlo podarit ani omylom. Kto ho nepoznal, hddal ho na
vselico, len nie na péstiara.

Ked prisiel koncom styridsiateho deviateho s nastavajicou na kubriansku
faru poziadat o ohlasky, dostojny pan Stefének sa ich spytal: ,,Deti, a ¢ie ste?*

Predstavili sa: Jain Zachara a Anna Durasova.

»Pan Duras vravel, ze pride boxer. Toho ste kde nechali?“ vyzvedal sa farar.

Boxeri sa v zasade delia na bijcov a technikov. Zachara mohol byt uz na prvy
pohlad len zo sorty tych druhych, aj to s prizmurenim oka.

Na fightera nedorastol. A keby aj bol dorastol, nepasovalo by to k jeho nature.

Na boxera bol nielen cintlavy, ale aj citlivy. Aby nedoslo k omylu: nie k sebe,
ale ku vSetkym vokol. Vratane superov.

A ako sa ukdzalo v batovianskom pripade, dokonca aj k rozhodcom.

Zivot obcas prindsa povabné rozuzlenia.

Zacharovym trénerom po navrate do Trencina sa stal rozhodca, ktorému na
jesen 1948 z vlastnej vole robil bodygarda, ked ho chceli Batovanci zbit, a za
ktorého omylom dostal nakladacku.

Julius Kamenicky, za vojny jeden z nasich najlepsich boxerov, potom rozhod-
ca, sa na jar 1949 zamestnal v planovacom oddeleni Meriny a kedZe boxersky
oddiel textilky prave nemal trénera, dnesnym slovnikom povedané, angazoval
ho. V skutoc¢nosti ho poprosil, ¢i by si po robote nenasiel ¢as a nepomohol.

* X% %

»Irénera v dnesnom ponimani som vlastne nikdy nemal. Tak ako dalsi, ktori so
mnou boxovali. Pre sticasnych $pickovych sportovcov je to asi nepochopitelné, ale
takd bola doba.

Najviac mi urcite dal Torma, ale on bol v prvom rade sam aktivnym boxerom.
Ze ndm nezistne odovzddval to, ¢o sa v Budapesti naucil a ¢o pozorovanim ziskal,
bola jeho dobrd vola a $lo to aj na jeho vlastny tikor. Aj to, Ze ndm neraz robil
sekundanta. Mne zvldst casto, lebo na m#a trpel.
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Ja som neoplyval velkou silou, jej nedostatok som nahrddzal Sikovnostou a rych-
lostou. Bol som rdd, Ze mdm ucitela madarskej skoly, ktord bola trochu juzanskej-
Sia, ¢iZe technickejsia. Silovy, hruby box sa mi nikdy nepacil.

* %

Na eurépsky $ampionat 1949 do nérskeho Osla poslalo Ceskoslovensko osem
boxerov a s nimi ako sprievod slovom aj pismom jedného lekara.

Vtedy este nechodili so $portovcami pereptte realizacnych timov, ale ¢o je
malo, to je moc. Ota Masek, jediny ¢eskoslovensky zurnalista, to v Sokolskych
novinach oznacil za absurdné, podobne ako §tvordnové sustredenie na Jilovisti.
Madari a Poliaci sa pripravovali spolo¢ne viac nez mesiac.

Nori postavili ring s letnou strieSkou do prostriedka travnika svojho Sporto-
vého chramu: $tadiona Bislett, ktory sa o tri roky stal hlavnou arénou zimnej
olympiddy 1952. Vdaka tomu, ale najmé vdaka desiatkam svetovych rekor-
dov v atletike i v rychlokorculovani ho v roku 1999 americky casopis Sports
Mlustrated zaradil medzi 20 svetovo najchyrnejsich $portovisk 20. storocia.

Jan Zachara sa rok po dvadsiatke kone¢ne dockal debutu na majstrovstvach
Eurdpy. Zreb mu na avod postavil do cesty Ddna Henninga Jensena. Zakratko
sa ukazalo, Ze aj rozhodcov. Zapas mal taky jednoznacny priebeh, Ze spravodaj-
ca americkej agentiry United Press (predchodca UPI) ani nec¢akal na verdikt
rozhodcov a do sveta poslal spréavu, Ze na body vyhral Cechoslovék Zachara.

Dorazila aj do ¢eskych a slovenskych redakcii. O ¢osi neskor viak aj oprava:
nevyhral Zachara, ale Jensen.

»Svinstvo!“ precedil cez zuby Torma. Verejne v$ak vyskakovat nemohol, lebo
ho ¢akali vlastné zapasy. (Napokon vsetky vyhral a ako vitaza welterovej kate-
gorie ho vyhlasili aj za najtechnickejsieho borca Sampionatu.)

»Livansky aj Zachara boli odrovnani rozhodcami hned v prvom kole, hoci
jasne vyhrali,“ tvrdil Masek. Zbor rozhodcov bol podla neho ,,totalne ovladany
¢lenmi zmarshallizovanych krajin® Fakt je, ze Zacharov zapas, ktory ako ringo-
vy viedol Talian, bodovali Francuz, Ir a Skot.

* X% ¢

»Rozhodcovia na velkych podujatiach skladajii sluby cestnosti, ale mnohi z nich
na ne okamZite zabudnii a rozhodujii nie na zdklade toho, ¢o vidia, ale podla toho,
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kto je odkial. V pozadi, Zial, velmi casto byva politika. To bol aj pripad majstrovs-
tiev Eurépy 1949. Rozhodcovia z vychodného bloku, kam patrilo Ceskoslovensko,
sa v Osle ocitli v absoluitnej mensine.

Verdikty vo vlastnych zdpasoch som vZdy hodnotil opatrne, bol som radsej, ked

sa k nim vyjadrovali ini. O mojej prehre s Ddnom Jensenom, pokial viem, vsetci
konstatovali, Ze bola nespravodliva.

Zazil som v kariére aj pdr dalsich diskutabilnych rozhodcovskych vyrokov, ale
vicsiu krivdu na vrcholnom podujati, ako bola tdto, som uz nastastie nepocitil.

Spominam si vsak na medzistdtne zdpasy, v boxe volakedy velmi casté najmi
medzi vtedajsimi takzvanymi ludovodemokratickymi krajinami. Takmer vZdy sme
vonku prehrali a doma vyhrali. Vysvetlenie zdanlivo bratského delenia bolo prosté:
hostitelskd krajina mala prdvo postavit o jedného bodovacieho rozhodcu viac.

Box patri medzi sSporty s dost velkym podielom subjektivizmu v rozhodovani.
Podobne ako v gymnastike ¢i v krasokorculovani sportovcovi v fiom mozno - ob-
razne — ubliZit aj pol bodikom.

Volakedy som si myslel, Ze najvicsi problém je v tom, Ze rozhoduje privela tych,
ktori nikdy neboli boxermi. Potom som si vSak zacal pozorne vsimat tych, ktori
nimi boli, a zistil som, Ze aj medzi nimi je mnohym kosela blizsia ako kabdt...

Takze najvicsi problém je v Cestnosti. Tej skutocnej je v ludoch menej, ako by
sa patrilo.“

* X% %

V $tyridsiatom deviatom mal Zachara rukovat. Merina sa vsak aj jeho za-
sluhou vysplhala na druhé miesto v celostatnej lige, a tak, aby dostal odklad,
poslala ho studovat textilnt priemyslovku do Ruzomberka.

Tusil, ako to dopadne. Vedel opravovat tkacske stavy, ale nemal ani ponatia
o textilnych surovinach ¢i technikach.

»Kto niecomu nerozumel?“ spytal sa ucitel, ked dokon¢il vyklad.

Dvihol ruku. Nabuduce zasa. A zasa.

»Ale ja sa nemozem stéle s tebou zdrzovat!“ vybuchol kantor.

Zachara si este v ten den na rybarpolskej slobodarke pobalil veci a na druhy
den sa hldsil v Merine.

Hned z prichodu natrafil na §éfa odborov.

,Preboha, ¢o tu robi§?“

»Dostudoval som.*
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»Po troch mesiacoch? Mal si vydrzat. Teraz ta povolaju na vojnu. A klub ta
tak potrebuje...”

Zaciatkom roku 1950 dostal povolavaci rozkaz.

Do Sabinova.

O pér dni boxoval za Ceskoslovensko proti Finsku v Dubnici. A o dal3ich par
za Merinu v Trencine proti prazskej ATK.

Co? Do Sabinova?

V Prahe sa zhrozili a zacali Zeravit telefény. Napokon mu zvestovali:

wZiaden Sabinov. O tri dni sa hlds v ATK.

* o %

Vlak vyplul branca Zacharu na ,Wilsonaku®, prazskej hlavnej stanici, ktora
dva roky po Februari prekvapujtco este stale niesla meno niekdajsieho americ-
kého prezidenta. S velkym drevenym kufrom sa terigal dolu Vaclavakom a roz-
myslal, ako sa dostane na Strahov. Vtom ho tlapol po pleci akysi mladik.

»Nazdar, Jano, jak se mas!“

Tvar mu ni¢ nehovorila.

,Dddobre,“ zahabkal. ,, Ale odkial vies, ako sa volam?

Zarehotal sa: ,, Iy vole, vzdyt to mas na kufru.”

»Jaaj,“ zatiahol a tieZ sa rozrehotal. Merina totiZ nechala vyrobit brancom
kufre aj s menovkami.

Druha usmevna prihodicka na zvitanie sa s Matickou nanho c¢akala v dreve-
nych barakoch ATK s terovymi strechami na Strahove.

V ten isty den nastupovali aj FrantiSek Majdloch a Horymir Netuka, kole-
govia z reprezentacie. Ked sa zbadali, navzajom si so smiechom ukazovali na
hlavy. Jeden, druhy aj treti ju mali ako koleno. Aby hlavy nemuseli zverit vojen-
skym holi¢om, vyholili si ich eSte doma sami.

Ked ich zazrel $tabny kapitan Janicek, vyvalil oci a pohorsene zareagoval: ,, Jak
to vypadate, kluci?“

Hned im dal skolenie, ze ATK nie je bezny vojensky utvar, ale Armadny te-
lovychovny klub urceny vrcholovym $portovcom, Ze zan hraju aj prvoligovi
futbalisti a Ze ¢i si vedia predstavit, ¢o by sa dialo na Letnej, keby proti Sparte
vyrukovala jedenastka holohlavych.

To si teda Zachara predstavit nevedel. Ale uz vedel, ze ho ¢aka trochu ina
vojna nez ta, ¢o ho minula v Sabinove.
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VIL
BUD AJ] ON, ALEBO ANI JA

Sprvu trénovali len dopoludnia. Popoludni a vecer chodili strazit.

Boxeri ATK si navliekli mundur, vzali flintu a obchadzali Strahov. Jeho
pocetné Stadiony na cele so spartakiaddnym s hladiskom pre stvrt miliona
Tudi, ale tiez vilovt $tvrt pod nimi s budovami niekolkych zahrani¢nych
velvyslanectiev.

V dennom rozkaze sa ob¢as objavilo aj politické skolenie, brigdda ¢i druzob-
nd navsteva robotnikov v CKD.

V pitdesiatom prvom vsak do Prahy zavital legendarny tréner hokejovej
zbornej Anatolij Tarasov a po jeho prednaske o sovietskom systéme arméadne-
ho $portu, ktord si vypoéul aj minister obrany Alexej Cepicka, nastali zmeny.

Sovietsky zvdz — nas vzor. Ked do straznych sluzieb nechodia sovietski ar-
madni Sportovci, nebudu ani nasi. Ked im varia vyskoleni kuchari, a nie bezni
vojaci, budu aj nasim.

O tom, ako to je s politickymi prednaskami v Sovietskej armade, sa Tarasov
nezmienil, takze tie ostali.

* X% %

Zachara zvykol uz predtym obcas zajst vecer k Hoyerovi. Ked prave nemusel
strazit. Po tom, ¢o Cepicka sluzby zrusil, navstevoval ho &astejsie.

Hoyer bola institdcia stara a v tej dobe uz aj hakliva skoro ako Bata. Fungovala
aj po zndarodneni, no nie pod poévodnou hlavickou, a neodporucalo sa ju verej-
ne chvalit. Ako vsetko, ¢o sa pokladalo za prezitok.

Fridolin Hoyer, velky cesky propagator silovych $portov, zalozil pred vyse sto
rokmi prvé fitnescentrum v Eurdpe. Na prazskom Karlovom namesti. V roku
1915 ho prestahoval do podchodu hotela Zlatd hus na Vaclavskom namesti
a ziskal si noblesnu klientelu: chodit k Hoyerovi patrilo k honoru.

Zachara uz zazil len jeho syna Jifiho, zamlada boxera, baletnika a za prvej
republiky aj pioniera rozhlasovych rozcviciek, ktory pokracoval v tom, ¢o zacal
otec. V telocvi¢ni na spodku Véclavaku travieval dni a vecery aj v Case, ked uz
oficialne nepatrila Hoyerovcom, ale podniku prazskej radnice.
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»K Jitimu Hoyerovi chodil vielikto, za mojich prazskych cias napriklad viacero
zahranicnych diplomatov, neskor tidajne aj Karel Gott. Mal obrovskii autoritu,
bol to elegdn, gymnasta aj tanecnik a vynikajiici psycholog.

Pocas svojich 25-minutovych lekcii bubnoval do taktu palickou a po kazdej mal
clovek pod sebou kaluz potu. V prestavkach medzi nimi vedel nesmierne putavo
rozprdvat.

V telocvicni mal vsetko. Dokonca aj maly ring trikrdt tri metre vypodlozeny
gumou, ktord vydatne pérovala a nézkam dala zabrat. Samozrejme, aj boxerskii
hrusku - najlepsiu u nds, taki, ¢o pdst pruzne vracala spat.

Nemal som chut flakat sa po krémdch s paprddkmi, takZe som bol jeho castym
hostom. Oblibil si ma a coskoro mi umoznil trénovat uritho grdtis. Revansoval
som sa mu tym, Ze som si zavse v jeho velkych predvojnovych rukaviciach opatrne
zaboxoval s niekym z jeho diplomatickej klientely, ak o to prejavil zdujem.

Ked som bol uriho naposledy pred helsinskou olympiddou, z rohu dlho uprene
sledoval moj tréningovy tiefiovy box. Potom pokyval hlavou a povedal: Jeniku,
myslim si, Ze to bude dobré. Od fachmana mi to nesmierne dobre padlo.*

* X o

Ststredenia Zachara nenéavidel. Tomu predolympijskému v patdesiatom dru-
hom v Zruci nad Sazavou sa v§ak nemohol a ani nechcel vyhnut.

Sirsi kader boxerskej reprezentacie byval v hoteli, no riadil sa armadnym,
dobou poznamenanym rezimom.

Po budic¢ku rozcvicka, ranny beh, upratovanie izieb (péstiari sice byvali len
vo dvoch, no tie povinne sutazili v denne vyhodnocovanej ,,sttazi ¢istoty) a az
potom prisli na rad ranajky.

Po nich politické skolenie a prva tréningova faza. A po obede druha: niekedy
v telocvicni, niekedy v prirode. Podvecer kupanie v Sdzave alebo futbal.

Na Sazavsku sa zisla dobra partia. Zachara si okrem Tormu vyborne ro-
zumel najmé s FrantiSkom Majdlochom. Ked Moravan vytiahol svoju ne-
odmyslitelna pistalku a Slovak sa rozospieval, konkurovalo to sobotnajsej
zabave, na ktort do Zruce s prevahou mladych Zien (lebo aj tu mal Bata jednu
z fabriciek) dochadzali vojaci az z Bene$ova a zo trikrat ju navstivili aj buduci
olympionici.
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Ti dvaja najlahsi z reprezenta¢ného kadra si k predpisanym tréningovym
davkam dobrovolne pridéavali trojkilometrovy beh po prazcoch zelezni¢nej tra-
te. Jazdil na nej iba Sézavsky expres z Bene$ova do Zdaru, aj to len dvakrét za
den, a oni presne vedeli kedy.

Mestecko bolo hrdé, ze hosti buducich olympionikov a ponuklo, Ze zdravotny
dohlad na nimi prevezme zavodny lekar miestnej fabriky. Zvaz bol rad, ze ne-
musi zabezpecovat to, na ¢o by sa bol inak s prehladom vykaslal.

Aj najlepsie mienena iniciativa sa v§ak moze obritit proti tomu, kto s fiou vyjde.

Lekar odobral boxerom krv a z vysledkov rozborov nadobudol podozrenie,
ze sa v time $iri zltacka. Zalarmoval sanitku, ktora niekolkych z nich hned od-
viezla do Prahy. Rovno na infek¢né oddelenie.

Na nom novymi rozbormi na druhy den zistili, ze ak nadlimitné hodnoty
Cosi signalizuju, tak nadmerné tréningové davky, rozhodne nie ZItacku, a vset-
kych poslali spat.

Potom prisiel dal$i zakon schvalnosti. V ,,sparingu® dvoch najlepsich kama-
ratov Majdloch nechtiac Zacharovi roztrhol pravé obocie.

Zavodny lekar mu ho namiesto zositia len spojil svorkami.

Obocie vsak zacalo hnisat. A tak znova sanitka a znova smer Praha.

Lekar Rudej hvézdy Jiti Cechura prevratil o¢i a urobil to, ¢o mali uz v Zrudi:
obocie zasil.

* X% %

»Krasne sa mi zacelilo, jazvu skoro nevidiet,“ pochvaluje si Zachara po tak-
mer Siestich desatrociach.

Na portréte v helsinskej olympijskej legitimacii ma vsak obocie este zatacova-
né. Kvoli nemu takmer neodletel na svoju najslavnejsiu olympiadu.

Zranenie zahralo do karat par zvazovym funkcionarom, ktori chceli
Majdlocha, Netuku a Zacharu pri zuzovani nominacie odpisat ako ne-
perspektivnych.

Bez Tormovho pozehnania si to v$ak netrufli.

Darmo, bol tradujuci olympijsky Sampion i majster Europy 1949. V trénerskej
nudzi, akou vtedy trpel ¢eskoslovensky box, neexistoval vhodnejsi kandidat na
trénera reprezentdcie. Par ¢eskych boxerskych novinarov ho §éfom zviazu priam
vnucovalo, ale oni ho nechceli. A vedeli prec¢o. Torma v preklade z madaréiny
je - chren.
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Miroslav Hazucha, jeden z mala slovenskych, Tormu po smrti vystihol dvo-
ma vetami:

»Dobrak so srdcom na dlani pre toho, kto ho pochopil a kto bol sam cha-
rakter. Neskrotnou néturou, otvorenostou a pravdovravnostou si vSak narobil
i nepriatelov.”

Niekolko mu ich pribudlo aj pred helsinskou olympiadou 1952.

Ked v Tyrsovom dome zacali zvdzovi funkcionari rozvijat uvahy, koho by
bolo potrebné zo SirSej nomindcie v zaujme budicnosti ¢eskoslovenského pis-
tiarstva vyradit, Torma ich razne zastavil:

»Aby bolo jasné: Bud aj Zachara, alebo ani Torma!“
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VIIL
SO SVATYM ANTONKOM ZA ZLATOM

Péstiari napokon cestovali do Helsink piati: okrem Zacharu a Tormu aj
FrantiSek Majdloch, Bedfich Koutny a Horymir Netuka. S nimi ako tréner
Milos Kralicek z Prostéjova.

Leteli medzi poslednymi. Kazdy z nich potreboval este nejaké to kilo zhodit,
Torma dokonca $est a pol. Neplanovane zacali uz pocas cesty. Lietadlo sa do-
stalo do vzduchovej bubliny, prepadlo o par desiatok metrov a takmer vsetci
s bledymi tvarami napochytro siahali po vrectskach.

Svet rozdeleny studenou vojnou sa spojil. Ale len na dva tyzdne a naoko.

Helsinska olympidda 1952 bola prvou za ucasti Sportovcov Sovietskeho zva-
zu, ktory rok predtym Medzinarodny olympijsky vybor konec¢ne prijal za ¢lena.
Moskva si vSak pred premiérou dala podmienku: nasa vyprava bude byvat inde,
v osobitnej Olympijskej dedine. Fini zrazili opatky a sovietske satelity tiez.

A tak Zapad zil v Kapyld a Vychod v Otaniemi - na baltickom pobrezi blizo
sovietskej namornej zakladne v Porkkale.

* % ot

»Univerzitné mestecko v Otaniemi posobilo tizasne upokojujiico. UZ len svojou
polohou. Lezi bokom od mesta a rozprestiera sa uprostred lesikov a jazierok.

Na ich brehoch sme hned objavili drevenicky a v nich pre nds nezndmu finsku
saunu. Mna vsak este viac zaujalo vybavenie telocvicni.

Uchvatil ma najmd punchingball, ktory som videl prvy raz. Bleskurychly a ne-
unavny sparringpartner v podobe lopty na strundch upevnenych na strope aj
v podlahe. Na principe kazdd akcia vyvoldva reakciu si lopta nenechdvala ni¢
pdcit. Na uder v mihu reagovala protipohybom. Bolo potrebné uhniit sa jej ukro-
cenim ¢i odklonenim a vzdpdti jej zasadit dalsi iider. Ale ona, potvora, bola
okamZite spdt.

To bola zdabavka! Nechcelo sa mi od nej odist. Mldtil som do nej v kaZdej volnej
chvili. Vzdpdti som zasiel do sauny a citil som sa zasa Cerstvy ako rybicka.

Celui olympiddu som preZil v pohode. Aj vdaka lekdrovi Pavlovi Handzovi, kto-
ry sa o Sportovcov staral priam otcovsky. Dokonca ani na stravu sme sa nemohli
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stazovat. Naopak, bola jedinecnd, domdca. Ved vyprava mala svojho kuchdra.
Pdn Bidermann z hotela PariZ patril v tom éase v Ceskoslovensku medzi kuchdr-
sku elitu. A mne vZdy odloZil ¢okolddu, lebo vedel o mojej slabdstke.“

b 4

Zachara mal dvadsatstyri rokov, idealny vek, ale bol plachy na to, aby snival
o zlatej medaile.

Ved ju ani nikto od neho necakal. Ledva sa dostal do nominacie.

V definitivnej $tartovej listine perovej kategdrie sa objavili mena tridsiatich
boxerov. Dvom dali v prvom kole volnu kartu. Nebol medzi nimi. A keby aj
bol, medzi prehrou v prvom kole a prehrou v druhom, ale v prvom zépase, nie
je velky rozdiel.

Predsavzal si, Ze mysliet bude vzdy len na najblizsi stiboj.

Hned pred prvym vytiahol z kufra ihlu a nit a dovnutra trenirok si starostlivo
prisil talizman: malého svitého Antonka.

Svitcovu plechovi miniatiru mu sestra Maridka priniesla este v $tyridsiatom
siedmom z procesie do Skalky pri Trencine, najstarsieho putnického miesta na
Slovensku.

Vic¢sinou mu prinasala $tastie. Tolko ako tentoraz vsak este nikdy.

* ok %

Zacharova cesta pastiarskym turnajom v helsinskej Messuhalli mala napokon
az pat $tacii. A bola cestou za senzacnym zlatom.

Najskor jasne vybodoval 26-ro¢ného Svéda Akeho Wirnstréma boxujticeho
podobnym Stylom ako on a po dni volna aj skuseného 30-ro¢ného Korej¢ana
Su Byeong-rana, ktory $tartoval uz v Londyne 1948.

Defenzivny styl na Korej¢ana platil. Tlacil sa do Zacharu, ale parkrat na to
doplatil, lebo vletel do jeho bleskového tderu. Aj on vsak obcas inkasoval.

»Chod za Bidermannom, nech ti da kisok hovéddziny. T4 ti modrinu do rana
vytiahne. Najlepsie je postrkat do nej kusky ladu,” radil Torma, ked zazrel sinku
pod jeho okom.

Zo $tvrtfindlového supera mal Zachara vetry. Cakal ho Madar Janos Erdei, od
ktorého rok predtym v Budapesti dostal nakladacku.

Torma bol peceny-vareny u Madarov, ktori byvali v Otaniemi v rovnakom
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bloku. Z vyzved prisiel s kyslou tvarou. ,Jan¢i ma dlhé ruky, silny uder a veri
si,“ konstatoval, no hned dodal: ,To v§ak neznamena, ze mas pustit do gati. Je
od teba o vy$e roka mladsi.”

Julo s nim tentoraz nesiel do haly. Ostal v izbe, lebo vecer aj jeho cakalo
Stvrtfinale.

Ked sa Zachara vratil, nasiel Tormu na posteli.

»Vyhral si?“ spytal sa.

Nemusel ani odpovedat, radost mu kricala aj z o¢i.

Bol to stiboj Erdeiovych dlhych ruk a Zacharovych rychlych néh. Rozhodla
ho Slovakova lepsia kondicia.

,Oproti predoslému zapasu, ktory jasne vyhral, som zmenil spdsob boja, a on
na to prisiel neskoro. Mozno ma vsak aj trochu podcenil,“ pripustil ohladuplny
Janko.

Po zapase vletel do spfch doktor Pavel Handzo.

»Kde je ten Zachara?“

»Tu! To som taky zrichtovany, ze ma nie je poznat?“

Lekar si s ismevom utrel zarosené okuliare a ked si dokladne poobzeral jeho
tvar, poznamenal, Ze to, chvalabohu, nie je také hrozné, aby nemohol vyhrat aj
zajtra nad Juhoafricanom Leonardom Johnom Leischingom.

Vzal to ako nenapadné povzbudenie. Spomenul si, Ze Handzo stal pred $tyrmi
rokmi za Tormovym zlatom v Londyne.

Zial, eSte v ten vecer sa ukazalo, ze Torma ho v Helsinkéach neobhaji. V boji
o postup do semifinale welterovej vahy tesne prehral s Poliakom Zygmuntom
Chychlom. Chybali mu sily stratené zhadzovanim nadbyto¢nych kilogramov.

Vzal to chlapsky ana druhy den sprevadzal Zacharu na vazenie pred
semifinale.

Juhoafri¢an, ktory sa nechéaval oslovovat ,Len®, vyskoc¢il na vdhu prvy. Po
nom Slovak.

Ked z nej Zachara zisiel, primotal sa k nemu jeho vcerajsi stper Janos Erdei.
Chcel mu nieco povedat, ale potreboval na to tlmo¢nika.

»Gyusi, kérem szépen,* zakrical na Tormu.

»lessék, Jancsi.

Erdei mu ¢osi zamondokoval a Torma s usmevom vysvetlil:

»Hovori, Ze ak vyhras aj dnes, mas$ unho $tanglu uhorskej salamy.“

SIub splnil. Zachara totiZ naozaj vyhral aj nad Leischingom. Zo §tvrtfinalovych
rivalov sa napokon stali dobri kamarati.
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Bol vo finale! S tym nikto neratal. On najmenej. A keby aj, tak by to zo skrom-
nosti nepriznal.

Ani ¢oby naozaj nad nim drzal ochrannt ruku svity Antonko. Ale nebolo to
len tym. Ba vobec to tym nebolo. Ochrannt ruku nad sebou drzal sam.

Boxoval izasne sustredene a takticky. S vedomim, Ze v ringu staci jeden myl-
ny pohyb a je zle. S obdivuhodnym technickym fortielom, navyse s dérazom
unho az nebyvalym. K tomu tie jeho nohy...

Vydrzia vsak aj piaty zapas za Sest dni?

Talian Sergio Caprari mal za sebou o zdpas menej, lebo v prvom kole chytil
volny zreb.

Bol to junec, dvadsiatku oslavil iba tyzden pred olympiadou. Snival o pro-
fesiondlnej kariére, a tak sa aj spraval. V $atni sa kokosil, az mu nadskakovali
husté ¢ierne kucery a pritom si zdanlivo bezstarostne notil serenady.

To nebol Zacharov styl. Rad spieval v kostole aj medzi kamaratmi, ale pred
zapasom? Napriek tomu mu preletelo hlavou, ze popri Talianovi posobi ako
omrznuty misiondr.

»Nevsimaj si ho, cirkusanta,” poznamenal Torma, ktory neomylne vytusil,
nad ¢im rozmysla. Tréner Kralicek sa pousmial, lebo tak ako vietci dobre vedel,
ze Torma s gustom podobne brnkéva na nervy siperom.

Vtom vosiel dnu rozhodca s dvoma skatulami pod pazuchami a obradne, ako
sa na vaznu chvilu patrilo, z kazdej vybral po pare rukavic. Ako keby prave
opustili vyrobnu linku.

Olympijské finale sa boxuje v neposkvrnenych rukaviciach. V rukaviciach na
jednu, len tuto a nijaku int prilezitost. Po finale ich sice pdstiari musia vratit, no
o par tyzdnov im ich prostrednictvom narodného zvazu poslu na pamiatku.

Vtedy sa este pouzivali lahsie, osemuncové, iba 228-gramové. Zacharovi
prave také vyhovovali.

Narychlo si ich prehliadol. Vnutri pravacky zvonka ¢okoladovej a z dlanovej
strany bielej farby objavil ¢erveny $titok, na ktorom stélo:

Produce of Denmark. Approved by AIBA. A este pat kruhov a rok 1952.

Na viac nebolo casu.

O chvilu ho uz aj s Caprarim viedli do ringu.
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1X.
ZASLZTE, KED NIET SIL

Bola sobota, pisal sa druhy august 1952, predposledny den Hier XV. olympia-
dy a v Messuhalli zaznel ivodny gong Zacharovho Zivotného zapasu.

Caprari, ako sa dalo ¢akat, sa hned vehemente pustil do utoku. Technici nik-
dy nezacinaju zhurta. Talian v$ak bol skor bijec.

Cochvila zasvistala vzduchom jeho tvrd4 pravacka. Zacharovi precesala len
vysokého jezka, ¢o vtedy nosil na hlave. Stihol sa skr¢it. Vzapiti zakontroval, ¢o
Talian zjavne necakal. Ziadne hrozivé adery, ale bola ich spfika.

Zachara vedel ¢itat superov. Monitoroval ich o¢ami, kym mozog vyhodno-
coval aktualne imysly ich pdsti a druhoplanovo patral po podstate taktiky, o
zvolili.

Talian sa spolieha na silu, signalizoval mu. Zarad rychlost v celom diapazdne:
ruk, nodh, celého tela, ale najma hlavy.

Hlavu nemas$ na to, aby ti ju otlkali, ale aby rozmyslala, ¢asto opakoval jemu
aj dal$im Torma.

Pred tymto zapasom mu poradil: , Trikrat udri a ute¢.”

»Ale nepovedal, kam,“ smeje sa po rokoch Zachara.

Vtedy vS$ak nemal ¢as ani chut na zartovanie.

Caprari sa ukazal ako vazny super. Napriek tomu prvé a azda aj druhé kolo
vyznelo jemne v Zacharov prospech. Tym si v§ak pastiar nikdy nemdze byt isty
a uz vobec sa na to nesmie spoliehat.

Pred poslednym kolom bolo isté len to, Ze rozhodne bud jeden tvrdy direkt,
alebo kondicia.

O tom prvom Zachara mohol nanajvys snivat. Kondi¢ne sa vsak citil tak dob-
re, ako nikdy predtym.

Jeho direktom boli nohy.

Direkt v pravej chvili posielali telo mimo nebezpecenstva a v prihodnej chvili
ho zas nastartovavali do tderu.

Nenavidel vysoké topanky, lebo mu pripominali profesionalny box, ktoré-
mu nefandil. Najma v8ak nedavali noham slobodu, aku tie jeho potrebovali na
sidestepy, duckingy a ktovie ako este vselijako sa td pohybova ekvilibristika,
ktorej bol schopny, nazyva.
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Najrads$ej mal topanky len tesne nad ¢lenky. Hlavne, aby sa nesmykali. Prave
také mal vo findle na nohach.

To vsak vobec neznamena, ze si mohol vyberat. V skuto¢nosti to boli jediné
boxerské boty, ¢o vtedy mal. Kupil si ich svojho ¢asu sam a uz ¢osi pamatali.

Z telovychovného skladu na Pori¢i pred odletom vyfasoval len modré tepla-
ky, ¢ervené tricko so Statnym znakom a biele trenirky. Plus oblek a kosele. Po
navrate musel vietko vratit.

Nielen on, vSetci olympionici. Topanky vracat nemuseli, lebo Ziadne ne-
dostali. Kazdy chodil po Helsinkach v tych, ¢o vylovil z domaceho botnika.
Samozrejme, kazdy v inych. A to sa vtedy Ceskoslovensko hrdilo, Ze je obuv-
nickou velmocou.

Ale spat do ringu. V nom su lahké nohy ku koncu zépasu hodné ako tazky
uder.

V zaverecnom kole Caprarimu otazeli ruky. Do uderov sa silil, nemali raznost
z uvodu zapasu. Vola mu este fungovala, no Zachara si uz nemusel davat taky
pozor, ¢o vyuzival na Castejsie série zrychlenych uderov, po ktorych odskakoval
do uctyhodného bezpecia. Taliana nemali $ancu ohrozit, ale bodoval nimi.

Aj on v$ak uz mal boja plné zuby a aj prenho bol gong vykupenim.

Po ¢udesnych verdiktoch z eurdpskeho $ampionatu 1949 si ani spravodajca
AP netrufol poslat spravu o vysledku pred jeho vyhlasenim. Pripad z Osla sa
vsak, nastastie, nezopakoval.

Ked z reproduktorov zaznelo, Ze olympijskym vitazom je Zachara, par desia-
tok Cechov a Slovadkov v helsinskej veltrznej hale chytil ogial.

Do ringu vletel Torma, ktory dovtedy sedel pod nim, a s dal$imi pastiarmi aj
basketbalistami vyniesli z neho Zacharu na ramenach.

Medzitym v zakulisi rozmnozili oficialny vysledkovy protokol findlového du-
elu Zachara - Caprari s bodovymi verdiktmi rozhodcov:

H. Ericson (Svédsko) 59:57

E. Laukedrej (Polsko) 59:58

W. van Eecken (Belgicko) 58:60.

Potom do ringu dosikovali stupen vitazov a naklusala aj olympijska vrchnost.
Ale musela si chvilu pockat, aby mala koho dekorovat...

Bola sobota, pisal sa druhy august 1952, on stal najvyssie, ako sa dalo, a halou
znela ceskoslovenska hymna.
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»Dodnes tomu nemoZem uverit: pocas ceremonidlu mi nevypadla ani slza.
Torma sa v Londyne rozplakal, ja v Helsinkdch nie. Pritom, keby ste videli moje
oc¢i na pohreboch ci pri sledovani Posty pre teba...

Velkost chvile som si vtedy neuvedomoval. Hlavou som bol este v ringu. Findle ma
stdlo neskutocne vela sil. Ked'zaznel gong, bol som predovsetkym rdd, Ze sa skoncilo.
Ani som sa nezamyslal nad tym, ¢i ma vyhldsia za vitaza, alebo nie. V prvej chvili
mi to bolo jedno. Az ked rozhodca dvihol moju ruku, doslo mi, Ze som vyhral.

Aj po rokoch si myslim, Ze findle nebol pekny zdpas. Ked je v hre vela, ide krdsa
bokom. Je to pochopitelné, hoci voci divakom asi nespravodlivé.

V trefom kole sme uz obaja prestdavali mysliet. V hlave sme mali len hukot. Bolo
to hop alebo trop. Chvalabohu, vyslo hop.

Stovky ludi sa ma neskor spytovali, co sa mi premietalo v hlave, ked som stdl na
piedestdle a znela hymna. Ak mdm byt uprimny, ani neviem. Vsetko a nic.

Cely olympijsky turnaj mal hrozne rychly dej. Ved'si len uvedomte: Sest dni, pdit
zdpasov. Pred kazdym sakramentsky tazkd noc. Co super, to iny, vymysliet na
kazdého vhodnui taktiku, spravne sa naladit a nad kazdym vyhrat... A napokon
pride devitminiitové findle s dvoma minvtovymi pauzami, po ktorom ste grogy
fyzicky aj psychicky.

Potom to tak dopadne: mate tisic dévodov sa rozcitliviet, no nemate sil.“

* % ot

Ceskoslovensky $port taku tispesnt olympiadu ako v Helsinkach 1952 nikdy
predtym ani potom nezazil.

Zacharova zlata bola siedma v poradi. Posledna. Ale prva a jedina slovenska.

Zatopkova olympiada bola zrazu trochu aj Zacharova.

Mestsky rozhlas v Trencine pustal informdcie o necakanom triumfe rodaka
cez ampliény v mimoriadnom vysielani priamo z radia od reportéra Bohusa
Ujceka z Helsink.

Len svokor sa o zatovom uspechu dozvedel s oneskorenim, lebo v tu sobotu
s kubrianskou dychovkou ako jej kapelnik vyhraval na zébave v Chocholne;j.
Avsak malym, zanedbatelnym. Len ¢o sa ktorémusi z chasnikov obtrel chyr
z Finska o usi, pribehol k muzike a zakrical:

Kubrania hrajte, je o dovod viac — mate olympijského $ampidna!

Hraj, kapela, hraj! A ta hrala, hoci jej kapelnik by bol rad ¢im skor v Kubre,
aby sa mohol o radost podelit so svojou dcérou a svojimi svatovcami.
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Euféria zaplavila celt krajinu.
Vitanie vypravy z olympiady na zaplnenom prazskom Strahove voslo do his-
torie a zrejme uz nikdy sa nezopakuje.

b 4

»Bol to uzasny zdzitok: z lietadla nds vyniesli na ramendch a v strahovskom
defilé som kracal v prvom rade po boku manzelov Zdatopkovcov, kanoistu Holecka
a clenov trebonskej stvorveslice. Potom vsak prislo sklamanie: podpredseda viddy
Zdenék Fierlinger v prejave vsetkych zlatych vymenoval, vsetkym podakoval, ale
o mne sa nezmienil ani slovickom. Dodnes neviem, (i v texte preskocil riadok,
alebo mu prejav napisali v predstihu a zabudli mu don pripisat, Ze v predposled-
ny deri sa olympijskym sampiénom stal este aj niekto dalsi z Ceskoslovenska, ale
fakt je, Ze ma odignorovall.

Ked ma po strahovskej slavnosti volali do autobusu na sldvnostny sprievod
Prahou, povedal som velitelovi: Ak si si nevsimol, mna nan sudruh Fierlinger
nepozval. Rozkrical sa: vraj musim.“

* % ok
Ono je to trochu zlozitejsie.

Ako vravievali staré matere, a plati to bez ohladu na rezim: musi je velky pan,
no nemusi este vacsi.
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X.
TO HESLO TU VISI NA PARADU?

Vtedy bol Zachara este v ATK, ale uz strihal meter.

Boxeri v Otaniemi spiskali protiarmadne sprisahanie. Dohodli sa: spolu sme
do armady prisli, spolu z nej odideme.

Vojenské kontrarozviedka zaspala. Minister obrany Alexej Cepicka nemal
ponatia ani o jednom, ani o druhom.

Olympijského Sampiona pozval na prijatie, potriasol mu rukou, podaroval
$vajciarske hodinky, ktoré stato¢ne tikaju dodnes, a hrdo mu oznamil, Ze ho
z Catara povysuje na podporucika.

Ministrovi pobo¢nici ho hned sikovali do skladu, kde vyfasoval kozeny dos-
tojnicky kabat. V duchu sa musel smiat: keby ste vy vedeli, ako mam rad uni-
formy a ze tento kabat si ani nenavlec¢iem...

Najviac si cenil dvojtyzdinovy opustak. V Trencine ho okrem manzelky ¢akala
aj ich patmesa¢na Marianna. A, pravdaze, velka slava.

Merinacky zavodny casopis tvrdil, Ze presne v den, ked Zacharu v Hel-
sinkach ovencili zlatou medailou, jeho dcérka prvy raz vyslovila ,tata®
Zosumarizoval aj vSetky budovatelské zavazky na pocest jeho triumfu.
Napriklad predacka Ruzena Holla sltbila, Ze jej tkacky splnia normy $tvrtého
roka Gottwaldovej pifro¢nice najneskor 21. decembra. Clenovia Sokolskej
jednoty Merina sa zasa zaviazali odpracovat tisic brigadnickych hodin na
stadione pod Sokolicami.

* % %

»Dostal som viacero milych darcekov. Prvé uz v Helsinkdch. Medzi vyprava-
mi ludovodemokratickych krajin bolo zvykom navzdjom obdariivat olympijskych
vitazov. Sovietska vyprava mi venovala ebenovii skatulku, bulharskd pre zmenu
vyrezdvanii. Ja sa viem potesit aj z blbosticiek a kazdu opatrujem.

Madarska vyprava, ako vypatral Torma, mi poslala akysi porceldn, ale ten sa
ku mne nedostal - pravdepodobne sa zapdcil niektorému z nasich funkciondrov.

Vedenie trencianskej Meriny mi darovalo tri metre latky, z nej som si dal usit
oblek. Najmilsi vak bol darcek jej zamestnancov - vyzbierali medzi sebou 10 200
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vtedajsich koriin, ¢o bola priblizne vyska mesacného platu. Doplatil som Styri
tisicky a kiipil som si do bytu sekretdr.

Zvizdci, ktori stavali Priehradu mlddeZe, mi zasa venovali dvandst dielov
Stalinovych spisov. Ked som zvizok rozbalil, zistil som, Ze ich nelistujem prvy:
ktosi predo mnou ich tak poctivo studoval, Ze si aj podciarkoval. Posledné sa im
potesili deti, ked si nimi $plhli v skolskom zbere papiera.

b

Na dostojnicke funkcie v armade prave zacali povolavat takzvané robotnicke
kadre. ,Vzorného vojaka“ Zacharu by v pripade aktivécie asi ponuka neminula.
A v pitdesiatych rokoch sa tazko odmietalo.

Zd4kladna sluzba a dost, povedal si.

Potreboval pre rodinu strechu nad hlavou. KedZe v Trencine sa necrtala, ne-
chal sa nahovorit funkciondrmi, ktori zakladali Rudd hvézdu ako klub rezortu
vnutra. Zavazilo aj to, ze v Prahe Zila manzelkina sestra.

Zacharovci sa do nej stahovali v marci 1953, akurat v den Gottwaldovho pohrebu.

Zhodou okolnosti par kilometrov od Gottwaldova (byvalého a budiceho
Zlina) v nakladnej ,erenke“ ¢osi strasne ruplo a vysvitlo, ze stratila zadné ko-
leso. Nasli ho dvesto metrov stamodtial v poli. Sofér auta ministerstva vnutra
vsak nemal hever, tak si ho $iel pozi¢at do najblizsiecho domu. ,,Ale dost sa
pondhlame, pripomenul. ,J4j, vy idete na pohreb sidruha Gottwalda, vsak,“
poznamenal pan, ktory si vS§imol prazskd poznavaciu znacku.

V Prahe mal box $iroké a vda¢né zdzemie. Na domaci S$ampiondt v tom roku
prislo na Stvanicu desattisic Iudi.

Zachara v prvych dvoch kolach finale s mladym Svitavéanom Kadlecom jas-
ne dominoval, no na samom konci toho druhého sa mu po nevinnej zrazke
hlav otvorilo obocie. Lekdr mu v pauze krvacanie zastavil, ale stacil by jeden
tvrdsi uder na rovnaké miesto a obnovilo by sa.

Kadlec sa vsak prejavil ako charakter. V poslednom kole ani raz nenamieril
na stperovu hlavu. Zozal mozno vacsi potlesk ako Zachara.

* X o

Véznejsie zranenia sa mu vyhybali, ale na obo¢ie bol haklivy. ,,Chodil som
trochu nespravne hlavou dopredu,” pripusta.
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V pétdesiatom piatom na turnaji ludovodemokratickych krajin v Sofii sa jeho
obocie stalo predmetom roztrzky v ¢eskoslovenskej vyprave a nasledne aj dis-
ciplinarneho pokracovania.

Uz po prvom zépase mu ho musel lekar Milo§ Trubl zosit $tyrmi stehmi.

»Jenik, v tomto stave nemozes$ do ringu,“ povedal mu.

Reprezentacny tréner FrantiSek Pazdera si vak pred dal$im zapasom postavil
hlavu.

»S tym sa da boxovat.“

»Neda,* stal si za svojim Zachara.

Hlasy v hotelovej hale naberali na decibeloch.

»Da.”

»Neda. Aj doktor Trubl to tvrdi.“

Pazdera vsak medzitym lekara spracoval. Uz ina hudol.

,»Vie$, dime na to krunier, aky pouzivaju Sovieti, a bude sa dat.“

Krunier je pekné svinstvo: na obocie sa nakyda lepidlo a prelepi sa naplastou.
Staci jeden nestastny uder a vytrhne obrvy aj s koreiimi.

Zachara preglgol.

»Ked to ty, Milogko, hovoris, tak dobre. Ale ty, tréner, nemas gebir ma nutit.“

Zachara napokon nastupil, ale boxoval nanajvys opatrne. A prehral.

Prehrala aj celd reprezentacia a olympijského vitaza po navrate predvolali
pred disciplinarnu komisiu.

Ten predtym zastupcu velitela Rudej hvézdy kapitana Vandourka, byvalého
stolného tenistu, pripravil na najhorsie: Ze ho asi vyradia z reprezentacie a moz-
no mu aj zastavia ¢innost.

Na disciplinarke to naozaj k tomu smerovalo. Jej ¢lenovia aj Pazdera si
Zacharu jeden po druhom podavali. Vaclav Panzner, redaktor z Mladej fronty,
si vSetko svedomite zapisoval.

Zrazu vosiel Vandourek.

»Sudruh Zachara, ako viete, je na$ reprezentant, preto sa chcem spytat, ¢o sa
mu kladie za vinu.”

Nastalo ticho. Prerusil ho az redaktor Panzner: ,,Sudruhovia, hovorte, lebo ja
to tu mam vietko zaznamenané.“ A zacal citovat.

»Ak sa Zachara previnil, tak ho potrestajte, ale ak bol zraneny - a zda sa, ze
bol - tak nevidim d6vod. To heslo vam tu visi na pardadu?“ povedal Vandourek
a ukdzal na stenu s velkym transparentom ,,Sportom k zdraviu®, Vzapiti odisiel.

A Zacharov trestny register ostal cisty.
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XI.
OLYMPIADA, CO NEMALA KONCA

Statny tréner Pazdera mal povest prefikanca a krivéka.

Stara garda, ku ktorej patril uz aj Zachara, ho prekukla. Na sustredeniach aj
na zdjazdoch sa vzdy nasackoval do izby k Tormovi a nasaval od neho rozumy.
S oblubou chodil so zapisnickom. Este aj do postele si ho bral.

Torma s nim vSak napokon vypiekol.

V pitdesiatom Siestom sa olympijské hry prvy raz stahovali na juznu pologu-
[u: do australskeho Melbourne. Eurdpskych $portovcov a este viac ich trénerov
strasil neskory, az koncoro¢ny termin a obrateny den.

Pazdera v zaverecnej priprave nariadil no¢né tréningy. ,,U protinozcov je
vSetko hore nohami. Musite sa, chlapci, aklimatizovat,* tvrdil.

V nominacii na poslednu chvilu vznikol pretlak. Nezmar Majdloch, s ktorym
sa uz velmi neratalo, sa na jesen zrazu opét dostal do formy. Vyhral nad vybor-
nym Poliakom Czulinskym a vratil sa do hry o letenku.

Boxeri ich od Ceskoslovenského olympijského vyboru dostali k dispozicii
pat. Vratane trénera.

S nim vsak boli $iesti: Franti$ek Majdloch (musia kategoria), Jan Zachara (pe-
rova), Josef Chovanec (Tahkd), Julius Torma (welterova), Josef Némec (tazkd)
plus FrantiSek Pazdera.

Co spravi tréner? Koho vyrazi? Komu ostane Cierny Peter?

Na zdvere¢nom ststredeni v Sobéslavi pri Ceskych Budé&joviciach to boli naj-
frekventovanejsie témy vecernych kuloarnych debat.

Tri tyzdne pred nomindciou zavolali zo zvdzu, Ze do Prahy pride boxovat sil-
ny vyber Varsavy a ak nechceme ostat v hanbe, musime postavit aj dvoch-troch
z olympijského kadra.

Nikomu sa nechcelo. Ani Tormovi. Ten v$ak napokon privolil.

Ako sa ukazalo, najma preto, aby v Prahe ,,predrokoval® olympijskt nomina-
ciu. Zvazu vtedy $éfoval isty Beranovsky, zvara¢ s Radom prace a kmotrovskym
vztahom s podpredsedom vlady Vaclavom Kopeckym. Torma s nim vyborne
vychadzal.

Ked sa stretli, povedal mu:

»Pozri, mas piatich péstiarov, z ktorych kazdy si olympiadu zaslazi a hocikto-
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ry moze tak milo prekvapit ako pred $tyrmi rokmi Zachara v Helsinkdch. Kto
ti urcite nedonesie medailu, je tréner. Nebolo by to prvy raz, ¢o by sme §li na
velké podujatie bez neho. A vzdy sme si poradili.”

Torma sa vratil do Sobéslavy a o den ¢i dva si na zvéz pozvali Pazderu.

»Tak ¢o je nové v Prahe?“ podpichol ho po navrate Torma.

Rozreval sa nanho:

»1y kurvo, ty vis!“

* ok %

»Pazdera velmi tizil po Melbourne, lebo tam Zil jeden jeho byvaly zverenec.
Mali sme Cest spoznat ho. Prihldsil sa do sluZieb organizacného vyboru ako dob-
rovolnik a napokon ho nasej vyprave pridelili za tlmocnika. Hovorili sme mu
Vyzirka. Do dediny sa chodil najmd najest.

Na predolympijskom stistredeni nds Pazdera vZdy o jednej v noci zbuntosil
z posteli a vyhnal boxovat do telocvicne. Vsetci sme boli ochrdpani, a tak aj tré-
ning vyzeral. Aby sa nepovedalo.

Ovela rozumnejsie to vyriesil fenomendlny Emil Zdtopek. Aklimatizoval sa
priebeZne pocas cesty. Len co lietadlo niekde zastavilo, uz aj vybehol a trénoval.

Franctizsky Specidl Armagnac, ktorym Ceskoslovenskd vyprava letela, mal tol-
ko zastdvok, Ze na ich zrdtanie jedna ruka nestacila: Istanbul, Abadan, Kardci,
Kalkata, Singapur, Darwin...

Cisty let do Melbourne vtedy trval 48 hodin, ¢ize dva dni. BeZnd leteckd linka
zvlddla trasu za tri, ale my sme putovali rovny tyZden.

Zatopek bol pristupom k Sportu profesiondl. Mal som Stastie byt v prazskom
ATK v case, ked'aj on zan behdval. Vzdy som ho obdivoval a daval za priklad. AZ
tak, Ze som tym Tormovi liezol na nervy.“

* X%

Zachara vedel, ze obhdjit olympijské vitazstvo bude velmi tazké. V jeho pero-
vej kategorii sa to dovtedy nikomu nepodarilo. Dodajme, zZe ani odvtedy.

Na eurdpskom $ampionate 1955 v Zapadnom Berline vypadol uz v prvom
kole, no nie s hocikym - s Britom Thomasom Nichollsom, ktory sa o tri dni
stal majstrom kontinentu. Neskor si dvihol renomé i sebavedomie niekolkymi
hodnotnymi vitazstvami doma aj v zahranici.
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Najviac si cenil, Ze vybodoval Poliaka Aleksu Antkiewicza, medailistu oboch
povojnovych olympiad, bombardéra z Wybrezu. Na jeho pdde a jasne.

»10 bol vtedy panbozko polského boxu,” pripomina. ,V Gdansku sa ¢akala
moja jasnd prehra, ale ja som v tom divacky velmi pritazlivom zépase podal asi
zivotny vykon.“

Do Melbourne letel s predsavzatim neurobit si v ringu hanbu. Jej hrozbu
zahnal hned skraja jasnym vitazstvom nad Juhokérejéanom Don Hu Cunom.
Janko si vedel udrzat na distanc borcov, ktori sa od zaciatku spoliehali na jeden
uder.

Zachara sa dostal medzi osmicku najlepsich a stacilo mu vyhrat jeden jediny
zapas, aby mal medailu.

Pavuk ho sparil s Finom Penttim Hamaldinenom. Pritazlivejsiu stvrtfinalova
dvojicu by nevymyslel ani najlepsi rezisér.

Narazili na seba dvaja olympijski Sampioni z Helsink 1952. V kategorii, v kto-
rej obhajcom bol Zachara. Himaldinen, rodak z juhofinskej Kotky, v domacom
prostredi vyhral bantamovu vahu. Za $tyri roky vsak pribral a musel sa posunut
o triedu vyssie.

Po prvych dvoch kolach ich melbournského duelu sa zdalo vsetko jasné, no
tretie prinieslo zvrat.

»Zacharov super trpel na prudké kontry nasho pastiara, mal dokonca zranené
obotie,“ informoval na druhy deii na Slovensku vychédzajtci Ceskoslovensky
$port. ,Fini$, do ktorého vlozil vsetky sily a Zachara mu nevedel celit, vSak po-
miatol rozhodcov a dali vitazstvo Finovi.“

* X% %

Na melbournskej olympiade, na rozdiel od helsinskej, si Zachara pisal
dennicek.

»Bol som starsi a rozhladenejsi. Okrem toho som sa uz zacal pripravovat na
to, Ze sa raz budem venovat vychove mladych boxerov,“ vravi s odstupom vyse
pol storocia.

Do bloku s modrymi koperdulami si z jednej strany tuzkou pisal zazitky
z cesty aj z dejiska Hier a z opacnej zasa postrehy o olympijskom péstiarskom
turnaji.

O svojom zapase s Finom si don poznamenal:

»Po dve kola Zachara boxoval v defenzive, z ktorej vytazil bodovy naskok.
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V tretom Hidmildinen vsadil na jednu kartu. Bil dost necisto, ale malo to uci-
nok: toto kolo vyhral. Vysledok vsak znel cely v prospech Hamaldinena!“

Pod to si pripisal stru¢na Finovu charakteristiku:

»Ivrdo bijuci - necisto boxujuci. Dost stratil na prehlade - tvrdost mu vsak
vyniesla vitazstvo.“

V ten isty den sa s turnajom rozlu¢il aj Torma. Kym Zachara prehral verdik-
tom, o ktorom sa vela diskutovalo, jeho vzor skon¢il $tvrtfindle strednej kategé-
rie predc¢asne a nehodne svojho mena.

V prvej trojminttovke bil Cilana Tapiu ako Zito. V druhej viak stper tplne
zmenil sposob boja. Zacal boxovat ovela rychlejsie a zrazu sa mu postastil
tvrdy hak na Tormovu bradu. Ten sice na osem vstal, no ocividne neisto.
Ked rozhodca zistil, Ze sa mu pod nohami trasie zem, zapas ukon¢il technic-
kym k. o.

»Prehral som na body?“ pytal sa v Satni.

»Nie, Julko, prehral si kdo,“ odvetil Zachara, ktory ho do nej sprevadzal.

Ta irénia! Tormovi v poslednom zapase na tretej olympiade sekundoval jeho
prvy tréner Zsigmond Adler.

KedZe Julo pricestoval do Melbourne v dvojjedinej tlohe pastiara aj trénera,
zasiel s prosikom za Zsiga-bacim, ktory bol na olympiade ako Pappov tréner, ¢i
by mu neradil z rohu v jeho vlastnych zapasoch. A on prikyvol.

Cierny $tvrtok eskoslovenského boxingu. Cierne dni klasickej $koly. Dva
z medzititulkov v dobovej tlaci.

Ten druhy bol vystiznejsi.

»Prvé dve povojnové olympiady mali vysoku technicku troven, prevladali
technicki borci. Na tejto sa vSak ukazal pravy opak. Na prvé miesto sa dostala
tvrdost, ¢asto az bezhlavd,“ poznamenal si do dennika Zachara.

b

Prva hymna, ¢o na melbournskych Hrach zaznela, bola ceskoslovenska. Ked
Olga Fikotova vyhrala hod diskom. Ceskoslovensko namaskrtené Londynom
1948, a najmé Helsinkami 1952, sa te$ilo na dalsie triumfy, ale marne. Ziadna
dalsia zlata nepribudla - len Styri strieborné a jedna bronzova.

Po zavere¢nom defilé si vietci z vypravy Zelali byt ¢o najskor doma. Tyzden
eSte vydrzime, utesovali sa, predpokladajuc, Ze spat to potrva tolko, ¢o tam.

Netusili, ¢o za odyseu ich ¢aka.
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Odlet francuzskeho $pecialu bol v plane hned druhy den po slavnostnom za-
konceni olympiady, ale jeho posadka niekolko dni pred nim nahlasila poruchu.
Na jej opravu vraj potrebuje dva dni. Potom, Ze dva su mélo, treba $tyri...

Politicka jesen roku 1956 bola horuca: krv tiekla na Sinaji aj v Budapesti. Na
znak odporu ku krvavému potlac¢eniu budapestianskeho povstania sovietskymi
vojskami dostala madarska vyprava na slavnostnom otvoreni olympiady vicsie
ovacie ako domaca, australska. Domov sa z nej v$ak vratilo len torzo - takmer
patdesiat Sportovcov emigrovalo.

Ceskoslovenska vyprava napriek pocetnym ponukdm od krajanov Zijucich
u protinozcov sa domov chystala v kompletnom zlozeni.

Aby sa to, nedajboze, nezmenilo, jej vedenie problémy s ndvratom domov
pred vypravou tajilo. A zaroven ich horuckovito telefonicky konzultovalo
s Prahou.

»UZ v sobotu vraj bolo v spravach, Ze neodletime, ale my sme sa to dozvedeli
az v pondelok tri hodiny pred odletom,“ poznamenal si Zachara.

Naostatok sa domov neletelo, ale — plavilo. Na sovietskej lodi Gruzia, ktora sa
z melbournského pristavu pohla dva dni po tom, ¢o sa na nu nalodili.

Zacal sa vylet moriami Tichého oceanu: Tasmanovo, Koralovo, Salamunovo,
Japonské...

Exotika? Podla tych na palube - plavba Lodou hrozy.

* X% %

»11, Co este Zijeme, sa dnes uz pri spomienkach na to smejeme, ale vtedy sme
naddvali ako pohani.

Dni ubiehali pomaly, nevedeli sme, ¢im ich vyplnit. Vecer sa vZdy premietal
film, ale k dispozicii boli len dva: Capajev a Andersenova rozprdvka Dieviatko so
zdpalkami. VZdy sa hlasovalo, ktory dostane prednost. Viicsinou vyhral Capajev.

Pocitali sme dni ako na vojne pred odchodom do civilu. Vecler sa celd vyprava
stretavala pred ndstenkou, na ktorej visel kalenddr, a preskrtdvanie datumu spre-
vddzala zborovym Zas jeden den v prdeli.

My boxeri sme spali v kajute v najcitlivejsej casti lode. Vnimali sme kazdu vinu.
Ked'sme sa plavili tropickymi oblastami, spavali sme radsej na palube na hrubych
plachtdch zdachrannych clnov.

Z ustavicného kymdcania sa lode postupne takmer vsetkych rozbolela hlava.
Pridruzili sa aj Zaliidocné problémy. Zjavné priznaky morskej choroby.
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BliZili sa Vianoce. Z novin sme si vystrihli a poskladali napodobeninu stromce-
ka, no pohlad nan tusim este zndsobil clivost za rodinami a blizkymi.

Odliicenie najtazsie zndsal Julo Torma. Navyse sa posmykol, spadol a o stoZiar
si rozbil hlavu. Ked ho osetrili, zavrel sa v kajute a takmer z nej nevychddzal.
Okrem dvoch-troch ludi s nikym nekomunikoval.

Ked'sa vicsina chlapov na protest, zo Zartu aj zo ziifalstva prestala holit, zasad-
la stranicka skupina a rozhodla, Ze tak to teda nie a strniskd museli prec. Pritom
umyt sa v neslanej vode sa dalo len pol hodiny rédno.

Navyse, ruski kuchdri nds ustavicne kimili baraninou alebo cestovinami. Na
Stedry deti rdano sa lodou prehnala sprdva, Ze veceru vari nds kuchdr. Certa.
Dovolili mu iba napiect jablckovy zdvin. To bolo jediné, co ndm zo stedroveler-
ného menu chutilo.“

* o %

Gruzia dorazila k pevnine a7 den pred Silvestrom. Na Dalekom vychode.

Vo Vladivostoku bolo prave minus tridsat.

Po 11 200 kilometroch na lodi ¢akalo ¢eskoslovenskych olympionikov dal-
$ich 9300 v rychliku po Transsibirskej magistrale do Moskvy.

A potom este 1700-kilometrovy let na linke Moskva - Praha.

Melbournska olympiada sa skoncila 6smeho decembra jedného roku a oni
dosli domov desiateho janudra roku nasledujuceho.

59



XIL
ANINA HALALU NEMOZNO HALABALA

»Napi$ na papier svoje podmienky,“ povedali mu, ked ho ako olympijského
vitaza verbovali do Rudej hvézdy.

Napisal, Ze potrebuje byt pre troj¢lennt rodinu.

»A napis aj plat.“

Napisal dvanasttisic. V starych korunach. Este pred menou penazi v patde-
siatom tretom.

»10 nebude problém, ved dostane$ nadporucika Zboru narodnej bezpe¢nos-
ti,“ mavli rukou a dohodu podpisali.

Strechu nad hlavu mu dali, fr¢ky tiez, ale taky plat ani zdaleka.

Zachara dlho drzal jazyk za zubami, no potom zacal domfzat. Nepomahalo.
Tak sa ohlasil u Vaclava Mudru, ktorému v roku 1954 uz ako tridsatro¢nému,
este aktivnemu diskarovi zverili vedenie prazského policajného klubu.

»Neplnia sa podmienky, na ktorych som sa s Rudou hvézdou dohodol,“ povedal mu.

»O ziadnych neviem,“ odvetil velitel.

»Akoze,“ zareagoval boxer a vytiahol papier. ,,Tuto, [a.”

Major Mudra ho preletel o¢ami a povedal: ,,Preverim a ozvem sa.“

Zmluvu schamral a Zachara ju viac nevidel.

Ked sa dlho ni¢ nedialo, zveril sa oddielovym kolegom s imyslom nenastupit
na protest na majstrovstvach Ceskoslovenska. Odhovorili ho: ,,Neblbni, vies,
aka je doba.“

Dal na nich. Na $ampionat nastupil. Vyriesil to inak: napisal vypoved.

Blizila sa melbournska olympiada, tak ho zacali prehovarat. Ked nepomaha-
lo, navrhli mu: ,,Podla vzoru Rudej hvézdy sa v Bratislave zaklada Cervend, tak
ta prevelime do nej.”

»Ale ja sa nechcem vratit len na Slovensko, ale aj k remeslu,” odvetil im.

Napokon Zacharovu vypoved prijali, no s podmienkou, ze pocas olympiady
eSte bude, aj ked uz len formalne, ¢lenom RH Praha. Ved predsa nenechaju
zlizat pripadnu smotanu konkurencii...

Inak, Mudra bola zaujimava figiirka. Kader na viestranné pouzitie. Do $est-
desiateho dsmeho viedol Ceskoslovensky atleticky zviz a len ¢o prebehla poau-
gustova konsolidacia, postavili ho na ¢elo boxerského zvizu.
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* o %

Do Melbourne cestoval uz ako civil a ako Dubnic¢an. Prvého maja 1956 sa
z Prahy aj s rodinou odstahoval a druhého nastupil v Zavodoch tazkého strojar-
stva. Sprvu ako brigadnik, po olympiade uz ako riadny zamestnanec.

Brigadoval v hutnickom zavode. V ramci kondi¢nej pripravy vozil $amotovy
material k elektrickym peciam a v ramci aklimatizacie na australsky obrateny
¢as vykladal v noci vapno z vagonov.

Dubnicania oslovili Zacharu uz v pétdesiatom piatom. Vtedajsi direktor fab-
riky mu po svojich boxeroch poslal list s ponukou, aby sa stal vychovavatelom
na ich odbornom ucilisti.

Najskor sa ja musim udit, az potom mdzem ucit inych, pomyslel si. Vtedy mal
iba mestianku, no bol pevne rozhodnuty, ze po kariére si dorobi priemyslovku.

Lokalita sa mu v8ak zahovdrala. K Povaziu ho od detstva viazal vricny vztah.
Box v Dubnici nad Vahom zacal zapustat korene, hoci zatial len mladeznicky,
a posobili tam aj dvaja kamarati, s ktorymi zacinal v trenc¢ianskom ringu: Gustav
Doktor a Stefan Sudovsky. Navyse, mal by na skok k rodi¢om do Trenéina.

Vidy sa drzal dvoch priorit na ,.er*: robota a rodina. Ked Dubnicania sltbili,
ze mu najdu robotu v strojarstve a daju byt, bola ruka v rukave.

b

»Nasa generdcia hladela naprv vyucit sa a potom chytit si v robote miesto, co
uzivi rodinu.

Vtedajsi vediici kovdcne Ladislav Luhovy, neskorsi riaditel, ba aj minister, si
zelal, aby sa zo mna stal normovac. Tych vsak ludia nenavideli, lebo s hodinami
v rukdch stopovali ich vykony. Nemsovan Anton Forgdc, vediici oceliarne, mi na
ociach videl, Ze sa mi do toho nechce, a povedal mi: Pod k ndm.

O tri mesiace bol zo mnia majster palicov. To s ti, o palia materidl, ktorym sa k-
mia elektrické oblitkové pece. Aj sa to rymovalo: Z majstra Sportu - majster srotu.“

* % ot
Nadalej trénoval, ale uz len po robote.

Kedze Dubnica e$te nemala dost sucich chlapov na seniorska sutaz,
Kamenicky (ano, ten isty Kamenicky, medzi¢casom sem presiel z Trencina) ho
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ponukol Svitu, ktory sa prave prebojoval do ceskoslovenskej ligy. V Iskre ta-
jomni¢il Dusan Klco, neskorsi televizny Sportovy komentator. ,,Janka berieme
vSetkymi desiatimi, ale dostat moze len cestovné a stravné,” reagoval. ,Ved on
ani iné nechce,” upokojil ho Kamenicky.

Vtedy sa este robilo Sest dni v tyzdni. Aby Zachara mohol boxovat ligové
zapasy a nevynechaval $ichtu, namiesto sobotnajsej dennej si vzdy prideloval
noc¢nu z piatka na sobotu. Po nej sa umyl, najedol a sadol na vlak. V lepsom
pripade do Svitu, v kazdom druhom do Ciech. Svit bol totiz jediné slovenské
muzstvo v najvyssej sutazi.

Bez spanku alebo po kratkom spanku to vSak v ringu nemusi vzdy dobre
dopadnut.
cie Milo$ Stehlik ho poprosil, aby v piatok prisiel na besedu do nedalekého
Mistfina, odkial pochadzal. Do kasarni sa vratil az v noci.

»Mate tu telegram,“ zvestoval mu strazny. Poslali mu ho zo Svitu: ,,Potrebujeme
ta v sobotnajsom domdacom zapase s Karlovymi Varmi.*

Uvedomil si, ze ak ma stihnut vlak, viac nez dve-tri hodiny si nepospi. Chvilu
vahal. Napokon sa rozhodol cestovat. Pod Tatrami len hostoval, ale svitski di-
vaci si ho oblubili a on ich.

Ktovie, koho Karlovarcania proti mne postavia, rozmyslal. Ked vo Svite zistil,
ze Halalu, odlahlo mu.

V prvom kole sa mu stper vobec nedostal na telo. V druhom vsak Zachara
zdanlivo z nicoho ni¢ chytil na bradu taky uder, Ze ho ringovy rozhodca musel
pocitat. A hoci na osem vstal, zapas ukoncil.

Noviny mali senzaciu: To tu este nebolo: Zachara prehral k. o.!

* % %

»lento zdpas mi navzdy ostane v pamiiti. Je ¢itankovym prikladom toho, Ze
podceriovanie sa nevypldca. V sporte vobec a v ringu zvldst. Ani na Halalu ne-
mozno ist halabala.

Jednoducho som nemal nastupit. V Mistiine som sice nevypil ani pohdrik, ale
bol som nevyspaty. Navyse, uspokojil som sa, Ze stiperom mi bude relativne slabsi
borec. Fakt je, Ze dlho predtym som doma s nikym neprehral, ale tym sa pdstiar
nesmie nechat ucicikat. Ked mu klesne ostraZitost, moze kupit tider, o nim zatra-
sie, aj od stpera o triedu-dve slabsieho.“
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* o %

Po knokaute si dal Zachara trojmesa¢nu pauzu a zacal sa pripravovat na dal-
$iu, ako sa ukazalo, poslednu sezénu.

V nej zazil eSte jednu pamitnt chvilu. Jeho meno skandovalo sedemtisic
Britov v londynskom Wembley.

Medzistétne stretnutie Anglicko — Ceskoslovensko (14:6) vysielala televizia
a na jej Zelanie premiesali vahy, takze perova prisla na rad uprostred — hned po
tazkej. Prave v nej sa odohral zapas vecera. Po dvoch, pomerne vyrovnanych
kolach sa Zachara v trefom vdaka energickému sposobu boja stal jasnym pa-
nom stiboja s domacim Edgeom.

»Angli¢ania su velmi triezvi divaci, zilky sa im rozihraju iba vtedy, ked vidia
skuto¢ne hodnotny box,“ konstatoval v slovenskom $portovom denniku nas
medzinarodny rozhodca Jozef Pospech. ,,Su vysoko objektivni. Zacharu zahr-
nuli ovaciami.”

O par tyzdnov v Leningrade vybojoval takmer uplne vyrovnanu partiu s rus-
kym olympijskym vitazom 1956 Vladimirom Safronovom.

Potom vsak prisiel eur6psky $ampionat 1959 v Luzerne a Zacharovym osu-
dom sa, podobne ako dva roky predtym v Prahe, uz v prvom kole stal tempera-
mentny Talian, tentoraz o desat rokov mladsi Lopopolo.

Slava a pad su sice opozitd, ale inak susedia oddeleni iba vetchym plotom.

»Kon¢im!“ oznamil po prehre v hotelovej izbe trénerovi ceskoslovenskej re-
prezentacie Milosovi Kralickovi.

V juni 1959 sa objavil posledny raz v ringu aj v oddielovom drese. Symbolicky
v suboji Svitu s Partizanskym, dvoch z troch slovenskych miest, ktoré vo skvelej
kariére reprezentoval. Zapas so Skrekom vyhral technickym k. o. uz v druhom
kole.
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XIII.
NAUCIL SOM SA VARIT A POSLUCHAT

Predstavoval si krajsiu bodku za kariérou. Napriek tomu dodnes tvrdi, Ze mal
dobre nastaveny budik: ,,Skoncil som prave vcas.”

Rok po tridsiatke.

Dnes ma o pétdesiat viac a kopa mladsich pastiarov mu zavidi bodrost jeho
mysle aj tela. Aj dalsi by mu iste zavideli, keby e$te mohli.

Nuz, v boxe nestac¢i udery rozdavat, treba sa im vediet aj vyhybat. Hlavu ne-
nosi boxer na to, aby mu mali ¢o otlkat, ale aby nou rozmyslal, ze ano, pan
Torma.

»Pri mojej chatrnej postave ma bolo v ringu tazké trafit,“ vtipkuje Zachara.
Ta druha sentencia, ktoru rad opakuje, je mozno menej iskrivd, ale vystiznej-
$ia: ,Na mna si kazdy dovoloval, takze som musel mat rychle nohy aj ruky.”

»Zacharov sposob boja medzi povrazmi charakterizovali na milimeter vy-
ratané duckingy a zaklony. Sidestepmi stiperov casto privadzal do zufalstva.
Priroda ho obdarovala uzasnym reflexom,“ s obdivom svojho ¢asu zhrnul jeho
prednosti Rado Burian, boxersky expert dennika Ceskoslovensky $port (dnes-
ny Sport).

Ten isty autor vSak po eurdpskom $ampionate 1959 nekompromisne zhodno-
til, Ze ,,sposob, akym zaboxoval Zachara, pri vsetkej tcte k jeho vysokej techni-
ke, patri v dne$nom $tadiu péstiarstva k nenavratnej minulosti®

Skrétka, koncom patdesiatych rokov sa vo svete ringu lamal chlieb a Zacha-
ra aj sam pochopil, Ze ako aktivny pastiar uz vyvoj svojho milovaného $portu
velmi neovplyvni.

Nemusel presadat na vlak Zivot. Uz treti rok v iom sedel.

Po navrate z Luzernu v brane dubnickej fabriky str¢il svoju kartu do picha-
Ciek, obliekol si montérky, nasadil prilbu a pokracoval tam, kde pred odcho-
dom na $ampionat prestal.

Ked popri zamestnani vy$tudoval priemyslovku, z majstra pali¢ov sa stal
majster pripravy vsadzok pre elektronicku oblukovi pec a napokon az vrchny
majster odlievania ocele.
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»Box je drina, ale hutnictvo tiez. Oceliarer je pracovisko, na ktorom sa fachci
na hrane rizika a v pote tvdre - v horiicom a prasnom prostredi. Od robotnika
vyZaduje nielen fortiel, ale aj velkii zodpovednost a disciplinu.

Vo Forgadcovi som vo fabrike nasiel podobného skvelého ucitela ako v ringu
v Tormovi a mal som Stastie aj na spolupracovnikov. Tvorili vybornii partiu, ¢im
mi ulahcili situdciu. Azda aj preto, Ze som nebol nafiikanec a ak som ludom nepo-
mohol, tak som im aspori neublizil. Ako vrchny majster som riadil az 48 zamest-
nancov pracujcich na styri smeny. Napokon som v jednej a tej istej firme odrobil
bez 6smich mesiacov tridsat rokov a v dobrom na riu spominam.“

* X%

V ringu ostal aj po skonceni aktivnej ¢innosti, ibaze z opacnej strany povrazov.

Od prichodu do Dubnice, ako sam vravi, sa ,,mrvil s omladinou® Prevzal ju
po Kamenickom, ktory sa vratil do Tren¢ina.

Zavse pomohol aj seniorom. Ked od nich v polovici $estdesiatych rokov od-
isiel hlavny tréner Jozef Hrebik, s ktorym Zachara velmi dobre vychadzal, zacali
ho presviedcat, aby prevzal jeho post.

Na plny uvazok. Ako profesional.

Hutnicky zévod, ktory mal v ramci delby $portov v dubnickom kombinate
nad boxerskym oddielom Spartaka finan¢ny patronat, v tom case prosperoval.

»Irénerstvo vezmem, ale nie ako povolanie. Mam svoje,“ znela jeho
odpoved.

Osobne viedol iba hlavné, popoludnajsie tréningy zamerané na techniku. Po
Sichte v oceliarni.

S Rudolfom GondaSom coskoro zgrupovali taky silny tim, ktory dokazal
konkurovat ¢eskym armadnym a policajnym strediskam vrcholového $portu.
Ba nad nimi vitazil.

Spartak SMZ Dubnica nad Vihom, hoci bol jedinym slovenskym druz-
stvom vo federalnej extralige, ziskal v roku 1969 titul majstra Ceskoslovenska.
V dalSom extraligovom ro¢niku sice skoncil druhy, ale nasledujice dva (1971
a 1972) zasa vyhral.

Cesko-slovenska klubové rivalita naberala na intenzite, aZ prekrocila tinosné
medze. Prenasala sa do rozhodcovskych verdiktov aj divackych vasni.
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V sedemdesiatom druhom v Olomouci sa atmosféra v trojtisicovom hladis-
ku vybicovala az do krajnosti. Rozhodcovia jej podlahli a v prvych dvoch za-
pasoch nechali vyhrat borcov domacej Dukly, hoci v nich jasne dominovali
Dubnic¢ania Moravek a Brazdil.

Pocas tretieho zapasu dubnicky tréner Zachara hodil do ringu uterdk na znak,
ze vzdava boj svojho zverenca. Vo §tvrtom znova. Aj v piatom.

»Posledné uteraky som uz hadzal ja. Povzdavaj to, povedal mi. Nemohol sa na
to pozerat a divaci ho, navyse, vulgarne urazali,“ spomina Dusan Bucko, vtedy
jeho prava ruka, dnes §éftréner slovenskej reprezentacie aj dubnického klubu.

Tak rychlo sa ligovy zapas druzstiev nikdy neskoncil. A nikdy don nevletelo
osem uterakov. Noviny vypisovali tirady o uterakovej vojne a o Zacharovi ako
o uterakovom kréalovi.

Pointa prisla neskor. O véetkom sa napokon rozhodlo v poslednom kole
v Usti nad Labem, kde Dubnica za korektnejsich podmienok vyhrala a obhéjila
titul. Olomouckej Dukle ostali len o¢i pre plac.

* X %

»Tento pripad bol vynimocny. Za beznych okolnosti je uterdk institit, ktory tré-
nerovi umoznuje zabranit tomu, aby sa z boxera stal bezduchy terc. Nemd sa
rozpakovat ho pouZzit. Vzdat borca je niekedy nevyhnutnost. Spominam si, ako
postupovaval Torma: ked zistil, Ze zverenec je pokakany, tak ho v tom nechal, ale
ked videl, Ze zjavne nevlddze, hodil do ringu uterdk.

Aj pdstiar sa moZe badt, ale nesmie byt zbabely. Ked sme raz doma v nedelu
boxovali s bratislavskou Duklou, zacitil som z Ivana BaldZa podozrivé vypary. Ze
bol do rdna na bdle, sa nepriznal. Tvrdil, Ze je fit. Po prvom kole, v ktorom ho sti-
per bil, mi vravi: Tréner, vzdajte ma. Odvetil som mu: Ked chces, vzdaj sa sam.“

* X% %

Ako tréner seniorského klubového timu dosiahol to, ¢o na Slovensku nikto
pred nim. Zachara ma v$ak int hierarchiu hodnét aj vnatornych pocitov.

»Myslim si, Ze v doraste som za sebou zanechal vic¢si kus roboty,” povedal,
ked po tretom titule daval zbohom dubnickym muzom.

S mladou to vedel.

»Chodis tancovat?“ pytal sa skoro kazdého chalana. ,Vyborne, aj ja som cho-
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dil. Lepsi doplnkovy Sport nendjdes. Ale neostan pri tancoch, v ktorych sa no-
hami dupe na mieste. Najlepsie st klasické.*

Medzi plejadou tych, s ktorymi sa piplal od $trnastich, bol aj Bucko.

»Som velmi vda¢ny osudu, ze som odmlada vyrastal pod jeho vedenim.
Naucil som sa od neho vela dobrych veci. Ba stale sa u¢im,“ vravi jeho byvaly
zverenec a nastupca. ,Dvakrat tyzdenne este chodieva do telocvi¢ne a de-
ti, ¢o s nim pridu, vie UZasne zaujat réznymi hravymi cvi¢eniami. Obcas za
nim poslem svojich muzov. A on ich spoti za dvadsat mindt viac nez ja za
tridsat...”

Spominate si na kaluz potu pod mladym Zacharom po 25-minutovej
Hoyerovej lekcii v telocvi¢ni na prazskom Vaclavaku?

Zachara je Hoyerova skola. Aj Tormova. Cez neho aj Adlerova.

Tréningové metody, tak ako vSetko na tomto svete, st extraktom z poznatkov
generacii. Povinnostou kazdej je s uctou ich od predoslej odpozerat, vhodne
pospdjat a s pridanou hodnotou odovzdat nasledujtce;.

Zachara, hoci je skor naturista nez extra $kolovany tréner, to robi este aj
po osemdesiatke. S pokorou mu vlastnou. Nepochybne tiez do istej miery
zdedenou.

LZial, technicky box, ktory divikom pontkal a dodnes vyznava, sa z ringu
¢im dalej, tym viac vytraca,“ vzdychne si Bucko. ,,Box straca na krase. Techniku
vytlaca sila. Od zavedenia elektronického tla¢idlového rozhodovania este viac.
Boduju sa len silné udery. Je to trend. Hoci nerad, aj ja ako tréner som sa mu
musel prispdsobit.”

* X% ot

»Nemal som rdd knokauty. Nevytesoval som sa ani vtedy, ked som sdm nieko-
mu nejaky ustedril. V siperovi som v prvom rade videl cloveka. Stacilo mi nad
nim vyhrat na body.

Isté nebezpecie je v kazdom sporte. Pravdaze, o nieco vicsie v takom, v ktorom
su udery a ndrazy. Ak je vsak pdstiar dobre pripraveny, dokdze tidery stlmit.

Ibaze v dnesnom boxe je na moj vkus privela rubacky. Vyhrd, kto viac znesie.
Stary bodovaci systém bol mozno subjektivnejsi, ale umoznioval hodnotit aj tech-
nickii vybavenost boxera. Podla nového sa rdtajii len tidery.”

* X%
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Dobré sa chvali samo. Zachara je zasity na vidieku, na televiznej obrazovke sa
objavi zriedkavejsie ako druhorady kondi¢ny tréner, a zrazu vysvitne, Ze boxeri
nie st jedini, ¢o ho vyhladavaju.

Od $estnastich rokov s nim prilezitostne a pred pekinskou olympiadou 2008
dokonca pravidelne spolupracovala najlepsia slovenska bedmintonistka Eva
Sladekova. Ju aj jej kamaratku tenistku Lenku Tvaroskovu in$pirovala byvala
svetova tenisova jednotka Martina Hingisovd, ktord v ¢ase najvacsej slavy na-
berala kondiciu aj boxom.

»Senzacny clovek,“ tvrdi Sladekova o Zacharovi. ,Dvakrat tyzdenne po
50 minatach som pracovala v ringu aj mimo neho, v boxerskych rukaviciach aj
bez nich, nohy som mala doslahané od $vihadiel, ale po tréningu vzdy tsmev
na tvari! Obc¢as ma po nom ¢akalo milé prekvapenie v podobe cukrika na znak,
ze ta drina aj za nieco stoji.“

Vraj nezazila tréning, ktory by Zachara nespestril vtipom ¢i veselou prihodou
70 svojej $portovej minulosti. ,,Uzasnou skromnostou a pohladom na Zivot za-
nechal stopy aj na mojej osobnosti,“ tvrdi trencianska rodacka, ktora posledné
roky Zije a hrava v alsaskom Mulhouse.

Zo vietkého najviac si vSak Sladekova vazi zo vzajomného vztahu vyplyva-
juci pocit, Ze sa mu moze kedykolvek v nidzi ozvat: ,,Ked som ho potrebovala
a oslovila, vzdy bol ochotny ndjst si na mna cas.”

Z jej spovede dycha ocarenie ¢lovekom. Sirkou jeho duse. Nehranou
milotou.

* X% %

Minuly rok na Stefana oslévili Zacharovci diamantovti svadbu.

,»UC¢ili sme sa v jednej $kole a po Anke som poskuloval, priznava Janko. Ked
na jednej z kubrianskych zabav vysvitlo, Ze tane¢nik z ringu natrafil na tanec-
nicku z folklérneho suboru Kubran, zalubil sa prvy raz a navzdy.

V sedemdesiatom prvom objavili Zacharovej manzelke nddor na malom moz-
gu. Nastastie, nezhubny. Pri jednej z dvoch operécii jej vsak narusili statiku.

»Potom som sa naucil varit a poslichat,“ smeje sa za spordkom opasany fer-
tuchou. ,,Ja varim, ona dochucuje.”

Ked si per pazucha vyjdu z novodubnického domceka, ktory si pred rokmi
postavili, pdsobia ako $tastny par.

Verte, Ze aj su.

68

Zacharovci v tiprimnom objati.




JAN ZACHARA / Kalendarium

* 1928:

27. augusta sa narodil ako tretie dieta Jana a Katariny Zacharovcov
v Kubre, ktora bola vtedy este samostatnou dedinkou susediacou
s Tren¢inom.

* 1943:

Prvého aprila mu pistiarsky klub Merina Trenc¢in dal vystavit prvy
registracny preukaz Sportovca.

* 1944:

V januari sa zacal ucit v Tiberghienke (neskorsie Merina).

* 1945:

Prvy raz sa stal juniorskym majstrom Slovenska.

* 1946:

Senzacny reprezentacny debut: vyhral musiu vahu (do 51 kg) na
1. v8eslovanskych majstrovstvach v Prahe (ex aequo so Segalovicom
zo ZSSR).

*1947:

Prestupil do SK Batovany (predtym Simonovany, potom Partizanske).

* 1948:

Druzstvo SK Batovany sa aj jeho velkou zdsluhou stalo majstrom
Ceskoslovenska.

* 1949:

Vratil sa do Trenéina a ako ¢len SK Merina reprezentoval na ME v Osle:
spornym verdiktom rozhodcov prehral v 1. kole s Danom Jensenom.
Na Stefana si vzal za manzelku Kubrianku Annu Durasovu.

* 1950:

V oktobri nastupil vojensku zdkladnt sluzbu a stal sa ¢lenom ATK
Praha.

*1951:

V Ceskych Budéjoviciach ziskal prvy zo styroch individualnych titulov
majstra Ceskoslovenska (dalsie 1953, 1954 a 1956). Pri¢inil sa aj o vi-
tazstvo ATK Praha v majstrovstvach Ceskoslovenska druzstiev.

* 1952:

Zivotny uspech: na Hrach XV. olympiddy v Helsinkach si findlovym
vitazstvom nad Talianom Caprarim vybojoval zlati medailu v perovej
kategorii (do 57 kg). Par mesiacov predtym sa Zacharovcom narodila
dcéra Marianna.

*1953:

Prestapil do RH Praha a v jej drese ziskal na prazskej Stvanici dal3{ titul
majstra Ceskoslovenska. Udelili mu titul majstra $portu.

* 1954:

Treti ¢s. titul si vyboxoval v Bratislave. Spisovatel Rudo Moric napisal
o nom knizku Majster pdstiarskych rukavic.

* 1955:

Na ME v Berline prehral v 1. kole s neskor$im zlatym medailistom
Thomasom Nichollsom (V. Britania).
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* 1956

: V Prahe ziskal svoj posledny, stvrty ¢s. majstrovsky titul. Na olympij-
skych hrach v Melbourne sa v perovej kategdrii (do 57 kg) dostal do
Stvrtfinale — v nom v suboji dvoch olympijskych vitazov 1952 prehral
s Finom Hémaldinenom. Od toho roku az do odchodu do dochodku
pracoval v oceliarni dubnickych Zavodov tazkého strojarstva.

* 1957

: Uz ako c¢len Iskry Svit na ME v Prahe prehral v ivodnom kole s Ta-
lianom Sitrim, neskor$im finalistom. Zacharovcom sa narodilo druhé
dieta: syn Jan.

* 1958

: Udelili mu titul zaslazily majster $portu.

* 1959

: Rozluckovy rok: na svojich poslednych ME narazil na Taliana Lopopola
a prehral na body, v zavere¢nom zapase kariéry v drese Iskry Svit vy-
hral technickym k. o. nad Partizan¢anom Skrekom.

* 1965

: Popri zamestnani vystudoval priemyslovku.

* 1969

: Ako $éftréner doviedol boxerov Spartaka SMZ Dubnica nad Vidhom
k prvému z troch titulov klubového majstra Ceskoslovenska (dalsie
pod jeho vedenim ziskali v rokoch 1971 a 1972).

* 1983

: Prevzal si ceskoslovenské $tatne vyznamenanie Za zasluhy o vystavbu.

* 1991

: Cs. klub fair play mu za celozivotné vystupovanie udelil svoje najvyssie
ocenenie: Cenu fair play.

* 1992

: Dostal diplom Medzinarodného vyboru fair play UNESCO.

* 1997

: MOV mu udelil Olympijsky rad v striebre, ktory prevzal z ruk clena
MOV Vladimira Cernusaka. Slovensky olympijsky vybor ho na 10. za-
sadani zvolil za svojho cestného ¢lena (s Janom Mrazom ako vdbec
prvych). Slovenska spolo¢nost olympijskej a $portovej filatelie si 45.
vyrocie Zacharovho zisku zlata pripomenula prilezitostnou postovou
peciatkou.

* 2000

: V ankete Slovensky $portovec storocia, ktort organizoval SOV spoloc-
ne s Klubom $portovych redaktorov SSN a s dennikom Sport, skon-
¢il na 9. mieste. Dostal najvyssie slovenské olympijské vyznamenanie:
Zlaté kruhy SOV.

* 2003

: Prezident Slovenskej republiky mu udelil Rad Ludovita Stura IL
triedy.

* 2008

: Mesto Dubnica nad Vahom mu pri prilezitosti 80. narodenin udelilo
cestné obcianstvo.
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AUTOR

Marién Simo (1949) bol $portovym redaktorom dennikov Rolnicke noviny,
Sport, Pravda a Sme (dnes je jeho externym spolupracovnikom). Ako autor,
spoluautor alebo zostavovatel sa podielal na publikaciach:

* Moskva / Lake Placid 1980 (Pavol Kr$ék a kol.), Sport a Smena 1981

* Helsinki 1983 (spoluautor Peter Pospisil), Sport 1983

* Atlét, Smena a Mlada fronta 1986

* Soul 1988 (Pavol Krsak a kol.), Sport 1989

% Atlanta 1996 (spoluautori Anton Zerer, Peter Pospisil, Jan Sukup),
Sport 1996

* Sportové legendy spominaju (spoluautor Michal Zeman),
Psychodiagnostika 2005

* Turin 2006 (kol., zostavovatel a spoluautor), Petitpress 2006

* Ottova encyklopédia Slovensko A - Z (kol., spoluautor),
Ottovo nakladatelstvo 2006

* Peking 2008 (kol., zostavovatel a spoluautor), Petitpress 2008

PRAMENE

* Vystrizkovy archiv Jana Zacharu

* Vystrizkovy archiv Miroslava Hazuchu

* Josef Zatloukal a kol.: Pamatnik ceskoslovenské télesné vychovy a sportu
(Praha, Bratislava 1947)

* Rudo Moric: Majster pastiarskych rukavic (Sport 1961)

* Kolektiv: Sporty na Slovensku (Sport 1967)

* Véclav Folprecht, Miloslava Rybarova: Cerny trtin (Olympia 1977)

* Franti$ek Cernoch, Old¥ich Hajek, Jaroslav Kalat: Zlaté rukavice (Radiopress
Praha 1999)

* Marian Simo, Michal Zeman: Sportové legendy spominaju
(Psychodiagnostika 2005)
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Prvou Zacharovou ldskou bol futbal:
na snimke vpravo dolu so spoluhrdcmi
a kamardtmi Jan Drgom (vlavo)

a Jozefom Bulkom. Potom sa uz ststredil
na box. V jednom z jeho prvych
medzistdtnych stretnuti nastipila

Cs. reprezentdcia proti Polsku v zostave
(na hornej snimke zlava): Rademacher,
O. Netuka, Torma, Koudela, A. Petfina,
Huddk, Zachara a Majdloch. Viavo
parddny unik lavému direktu Nemca
Pontera.

Pardubského snimka 18-rocného,

do pol pasa odhaleného Jana Zacharu
po jeho vitazstve na 1. vseslovanskych
majstrovstvdach v Prahe v roku 1946
sa objavila aj v knizke Pamdtnik
Ceskoslovenské télesné vychovy

a sportu vydanej o rok neskor.




ZLATA ZA ZIVOT

PRIBEH OLYMPIJSKEHO ViTAZA JANA ZACHARU

Zacharu z nomindcie na olympijské hry 1948 v poslednej chvili vyskrtli. Namiesto
reprezentovania Ceskoslovenska v Londyne boxoval za Bafovany vo dvoch zdpasoch
s Laziom Rim. Jeden sa odohral v Trencine (horny zdber), druhy v Batovanoch

- Zachara v oboch presvedcivo vybodoval Catiniho. Na dolnej snimke zdklad timu
Batovian, majstrov Ceskoslovenska: zlava Zachara, Strba, Vulgan, P. Blesdk, Torma,
Balaz a Kiirfiava.

Krdtko pred odletom na helsinskii olympiddu 1952: zlava zhora Bedfich Rajdl
(rozhodca), Jilius Torma, Bedtich Koutny, dolu Jan Zachara, Milos Krdlicek
(tréner) a Frantisek Majdloch. Chyba Horymir Netuka.



ZLATA ZA ZIVOT PRIBEH OLYMPIJSKEHO VIiTAZA JANA ZACHARU

S mdlokym si Zachara tak
dobre rozumel ako s Frantiskom
Majdlochom. Bol jednym

z najlepsich povojnovych
pdstiarov musej vahy: na ME
ziskal najskor bronz (1947),
potom striebro (1953), na prvej
z troch svojich olympidd (1948)
sa dostal az do semifindle.

Aj vzhladom na hmotnostnii
pribuznost sa Casto stretdvali

v sparingovych siibojoch. Zdkon
schvdlnosti: v jednom z nich na
zdverecnom sustredeni pred OH
1952 sa Zacharovi rozkrvdcalo
obocie a museli mu ho zosivat.
Na dolnom zdbere (v strednom
rade treti zlava) md na riom
ndplast - ,0zdobeny riou je

aj na fotografii v olympijskej
legitimdcii. Napokon sa

vSak vsetko skoncilo az nad
ocakdvanie.




ZLATA ZA ZIVOT PRIBEH OLYMPIJSKEHO VIiTAZA JANA ZACHARU
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PiSe sa 19. jil 1952 a v Helsinkdch sa
zacinaju Hry XV. olympiddy. Prejdii do
histérie ako prvé, na ktorych Startovali
Sportovci Sovietskeho zvizu, no este
zndmejsie budu pod skratkovitym oznacenim
Zdtopkova olympidda. ,,Ceskd lokomotiva“
na nej vybehala tri zlaté medaily: na 5000,
10 000 m a v maraténe. Poslednii zo siedmich
zlatych pre Ceskoslovensko v predposledny
deri ziskal slovensky pdstiar Jan Zachara.
Ked pisal pohladnicu manZelke, o tom este
netusil. Ani ked dostal vstupenku na jeden zo
zdpasov basketbalového turnaja.
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wesss Leonarda Leischinga a Franciiza

Hviezdna chvila Zacharovej kariéry:
v sobotu 2. augusta 1952 stoji na
zlatom stupienku najlepsich boxerov
ef kategorie (do
Po pravej ruke md strieborného
Taliana Sergia Caprariho, po lavej
bronzovych medailistov Juhoafricana

a

F

/

marockého povodu Josepha Ventaju.

e —



Nikdy predtym ani potom uz Ceskoslovensko
neziskalo na olympijskych hrdch 13 medaili
(okrem siedmich zlatych aj po 3 strieborné

a bronzové). A nezazilo ani taky sldvny
ndavrat vypravy. Atléta Emila Zdtopka aj
pastiara Jana Zacharu kolegovia z ATK
vyniesli z lietadla na ramendch. Vdaka nim,
ale aj tispechom dalsich sa zaplnil aj rozlahly
Spartakiddny Stadion na prazskom Strahove.




Ked zacal dostdvat desiatky
pozvdnok na besedy s detmi,
ukdzalo sa, Ze nielen md

k nim vztah, ale aj vie, ako na
ne - oblas si s nimi zaspdsoval
v rukaviciach. Dobovy kolorit:
za odmenu dostal pioniersku
Satku. Tentoraz v pritomnosti
toho, kto o fiom napisal prvii
knizku, spisovatela Ruda
Morica.
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Rukavice z helsinského findle skon(ili

v muzeu Slovenského zdruzenia telesnej
kultury, ale zlatii medailu Zachara opatruje
doma. ,,Je to vzdcnost ako rodny list,“ vravi.



ZLATA ZA ZIVOT PRIBEH OLYMPIJSKEHO ViTAZA JANA ZACHARU

V Prahe prezil Zachara dokopy takmer Styri roky a ¢lenom jej dvoch klubov bol
este o Cosi dlhsie. Na table armddneho ATK je v dolnom rade prvy zlava, na snimke
timu RH Stvrty zlava.

Do Melbourne - na rozdiel od Helsink, Ceskoslovensko vystrojilo olympionikov
oblekmi Sitymi na mieru v praZskej Bilej Labuti.




Fin Pentti Himdildinen (vlavo)

sa v Helsinkdch 1952 vo Stvrtfindle
bantamovej vihy (do 54 kg) stal
osudom pre Frantiska Majdlocha
a v Melbourne 1956 takisto vo
Stvrtfindle, ibaZe v perovej vihe
(do 57 kg), zasa pre Jana Zacharu.




Na slavnostnom slube
pred odletom do
Melbourne stdli boxeri

v prvom rade: sprava
Torma, Zachara,
Majdloch, vedla neho
vyborny slovensky
gymnasta Ferdinand
Danis. Ani Zachara,
ktorého ako olympijského
Sampiona 1952 mladi
Austrdl¢ania Casto prosili
o0 autogram, vtedy este
netusil, Ze vyprava sa
bude vracat lodou. Patril
vSak ku stastlivcom, ¢o
stihli rodindm leteckym
listom ozndmit, nech ich
na Vianoce ani na Novy
rok doma necakaju.

ZLATA ZA ZIVOT

PRIBEH OLYMPIJSKEHO ViTAZA JANA ZACHARU

Zachara na lodi. Nie vSak na Gruzii plaviacej sa po olympidde 1956 moriami
z Melbourne do Vladivostoku, ale na trajekte z Finska do Nemecka po jednom
z medzistdtnych zdpasov v Skandindvii.



Nebol typ bijca, ale vedel zasadit aj direkt — obetou sa na hornej snimke stal
Madar Horvath. Na jeho poslednych dvoch eurépskych Sampiondtoch v Prahe 1957
a v Luzerne 1959 mu cestu dalej zahatali Taliani: Sitri (vlavo dolu), resp. Lopopolo.

V dubnickej oceliarni odrobil takmer tridsat rokov.
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Po Sichte posobil ako tréner: najskor mlddeze (neraz s lapami na rukdch), potom
aj dospelych. Boxerov Spartaka SMZ Dubnica nad Vihom doviedol k trom titulom
majstrov Ceskoslovenska (1969, 1971 a 1972). Na fotografii sii okrem neho a jeho
asistenta Gonddsa (prvy, resp. posledny v hornom rade) ti, ¢o tvorili zdklad timu:
zlava zhora Bucko, Cibulka, Ciiz, Rybansky, Stantien, dolu Mlddek, Onder,

R. a P. Samkovci, Svajka, Nosek a Ko¢kovsky. Chyba Mordvek, ktory bol prave na
zdkladnej vojenskej sluzbe.
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V ulohe sekundanta - tentoraz Viadimirovi Mladkovi, ktorého si vazil aj pre jeho
technické poriatie boxu.



Tri Zacharove podoby

v podani dvoch
karikaturistov: viavo
jedna od Cecha Otakara
Maseka a potom dve

od Slovdka Jozefa
Hrusovského. K tomu
dve fotografie zo
spomienkovych stretnuti:
s Tormom a Gajdosom
(vpravo), resp. s Netukom
a publicistom Hazuchom.
Navyse jedna gratulacna:
Michalovi Franekovi

k jeho dvom striebornym
medaildm z ME 1989

a 1991.

Olympijsky rad v striebre, ktory

si Zachara prevzal v roku 1997,
majii len piati Slovdci: okrem
neho este Ludovit Komadel, Jin
Mraz, Peter Stastny a Viadimir
Cernusdk. V rovnakom roku
vydala Slovenskd spolocnost
olympijskej a Sportovej filatelie pri
SOV na jeho pocest prileZitostnii
postovii peciatku. Na hornej
fotografii je Zachara v spolocnosti
posledného ¢s. olympijského
vitaza v boxe Bohumila Némecka,
Sampiona z Rima 1960.




,Odkladal som si
vsetky trofeje, ba aj
suvenirky - vsetky
som si vazil,“ vravi.
Ozivovali v fiom
putavé spomienky,
ktoré cakali televizni
divdci (na zdbere

s Karolom Poldkom)
a ktoré s oblubou
pocas spolocnej
kondicnej pripravy na
pekinskii olympiddu
2008 pocuvala aj
bedmintonistka

Eva Sldadekovd (na
snimke vpravo dolu).
Spolu s bronzovym
medailistom OH 1952
v zdpaseni Mikuldsom
Athanasovom

(vedla neho sedi
olympijsky publicista
Pavol Krsdk) byval
Casto aj Cestnym
hostom najroznejsich
Sportovych rokovani.

Sport bol pre Zacharu ,bokovka’, hlavny zmysel Zivota videl v rodine a v robote.
Prvorodenou dcérkou manzelov Zacharovcov bola Marianna (na lavej snimke),
o pdt rokov k nej pribudol syn, ktory dostal otcovo meno. Ako k vlastnému sa vsak
pocas prazského pobytu mali aj ku kamardtovmu (na dolnom zdbere). Po ndvrate
na Slovensko si ako jednu z hlavnych uiloh stanovil splnit si sen o vystudovani
priemyslovky (vpravo hore).




ZLATA ZA ZIVOT

Jan Zachara je osemdesiatnik len podla rodného listu. Kolki v jeho veku pravidelne
zacinaju den kriitenim peddlov staciondrneho bicykla?



